Capítulo 01 — Hoy en la música
Un día como hoy 1 de julio
1945
Nace Debbie Harry, la cara del punk que conquistó las radios
El 1 de julio de 1945 nació en Miami Deborah Harry, la voz y el rostro de Blondie. Desde el CBGB llevó la actitud punk a las listas masivas, cruzándola con disco en 'Heart of Glass' y adelantando el rap al mainstream con 'Rapture'. Ícono de estilo y de inteligencia pop, demostró que la subversión también podía ser un éxito de radio.
Debbie Harry
Blondie
1899
Nace Thomas A. Dorsey, el bluesman que inventó la música gospel
El 1 de julio de 1899 nació en Villa Rica, Georgia, Thomas A. Dorsey, que se ganó la vida como pianista de blues acompañando a Ma Rainey bajo el apodo de Georgia Tom. En 1932, mientras tocaba lejos de casa, perdió a su mujer en el parto y al hijo recién nacido dos días después; de ese golpe salió "Take My Hand, Precious Lord". Cruzó la técnica del blues con la letra devocional y llamó gospel al resultado, un invento que las iglesias tardaron años en aceptar y del que salió después casi todo el soul.
Thomas A. Dorsey
Ma Rainey
1967
'Sgt. Pepper' conquista el número 1 en Estados Unidos y no lo suelta
El 1 de julio de 1967, 'Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band' alcanzó el número 1 del Billboard en Estados Unidos, donde se quedaría quince semanas seguidas. El disco que los Beatles grabaron encerrados en Abbey Road, sin giras a la vista, redefinió lo que un álbum podía ser: una obra conceptual, un objeto de arte, una experiencia completa. Aquel verano quedó bautizado para siempre como el Verano del Amor, y este fue su disco de cabecera. Pocas veces el consenso comercial y la revolución artística coincidieron con tanta exactitud.
The Beatles
1971
Nace Missy Elliott, la mujer que le cambió la forma al hip-hop
El 1 de julio de 1971 nació en Portsmouth, Virginia, Melissa Elliott, que se hizo un nombre escribiendo canciones para otros junto a Timbaland antes de lanzarse sola en 1997 con "Supa Dupa Fly". Rapeaba, cantaba, producía y decidía cómo se veían sus videos, un control que ninguna otra mujer del género había tenido. Convirtió lo raro en comercial: bolsas de basura infladas, ritmos al revés, estribillos que sonaban a error de máquina. En 2023 fue la primera rapera en entrar al Salón de la Fama del Rock and Roll.
Missy Elliott
Timbaland
1979
Sale a la venta el Walkman: la música se vuelve compañera de bolsillo
El 1 de julio de 1979, Sony puso a la venta en Japón el primer Walkman, el TPS-L2. Por primera vez cualquiera podía llevar su banda sonora personal por la calle, y la escucha musical pasó de ritual doméstico a experiencia íntima y portátil. Todo lo que vino después, del iPod al streaming en el celular, desciende de esa cajita azul con audífonos.
Sony
1915
Nace Willie Dixon, el arquitecto secreto del rock
El 1 de julio de 1915 nació en Vicksburg, Misisipi, Willie Dixon, el compositor que escribió más de quinientas canciones y dio forma al blues eléctrico de Chicago. Suyas son 'Hoochie Coochie Man', 'Spoonful' y 'Little Red Rooster', el repertorio del que bebieron los Rolling Stones, Led Zeppelin y toda la generación del blues-rock británico. Sin sus letras y sus líneas de bajo, medio rock and roll simplemente no existiría. Fue inducido al Salón de la Fama del Rock como uno de sus cimientos.
Willie Dixon
1942
Nace Andraé Crouch, el gospel que terminó cantando en los discos de Michael Jackson
El 1 de julio de 1942 nació en Los Ángeles Andraé Crouch, el músico que sacó al gospel del corsé de la iglesia metiéndole funk, jazz y arreglos de pop. Sus coros acabaron sonando muy lejos del templo: dirigió las voces de "Man in the Mirror" de Michael Jackson, de "Like a Prayer" de Madonna y de la banda sonora de "El rey león". Ganó siete Grammy sin dejar nunca de predicar, y murió en 2015 al frente de la misma congregación que había fundado su padre.
Andraé Crouch
1951
Nace Victor Willis, el policía de Village People que escribió "Y.M.C.A."
El 1 de julio de 1951 nació Victor Willis, la voz principal de Village People y el único del grupo que además firmaba las letras. Suyas son "Y.M.C.A.", "In the Navy" y "Macho Man", canciones que él siempre defendió como retratos de barrio antes que como himnos en clave. Décadas después dio una pelea legal que importó a toda la industria: en 2012 recuperó por sentencia su parte de los derechos, y abrió el camino para que otros autores estadounidenses reclamaran las suyas.
Victor Willis
Village People
1951
Nace Fred Schneider, la voz excéntrica que hizo bailar a la new wave
El 1 de julio de 1951 nació en Newark, Nueva Jersey, Fred Schneider, cofundador y frontman de The B-52's. Su estilo vocal entre el recitado y el grito de fiesta se convirtió en la marca registrada de himnos como 'Rock Lobster' y 'Love Shack'. Con pelucas, kitsch y guitarras de surf marciano, su banda demostró que la new wave podía ser a la vez vanguardia y pura diversión. Pocas voces son tan reconocibles al primer segundo como la suya.
Fred Schneider
The B-52's
1972
"Outa-Space" llega al número uno y el clavinet se vuelve instrumento de funk
El 1 de julio de 1972, un instrumental sin una sola palabra encabezó la lista de soul de Billboard: "Outa-Space", de Billy Preston. Era una improvisación de estudio construida sobre un clavinet pasado por pedal wah-wah, un sonido que hasta entonces nadie tomaba en serio y que después definiría media década de funk. Preston venía de tocar en "Get Back" con los Beatles y de acompañar a los Stones; con este disco ganó su primer Grammy y demostró que un teclista podía ser la estrella.
Billy Preston
Una efeméride cada día, un editorial cada semana. Cero spam, puro archivo.