Capítulo 01 — Hoy en la música
Un día como hoy 4 de agosto
1901
Nace Louis Armstrong, el sol alrededor del cual giró la música del siglo XX
El 4 de agosto de 1901 nació en Nueva Orleans Louis Armstrong, aunque él mismo creyó toda la vida haber nacido un 4 de julio: la partida bautismal apareció décadas después de su muerte. Con su trompeta y su voz de grava inventó el solo moderno y la idea misma del intérprete estrella. Todo cantante y solista posterior, del jazz al rock, le debe la libertad.
Louis Armstrong
Escuchar
Vía YouTube
1958
Debuta el Hot 100 de Billboard: nace la vara con que se mide el pop
El 4 de agosto de 1958, Billboard publicó su primer Hot 100, unificando ventas y radiodifusión en una sola lista, con 'Poor Little Fool' de Ricky Nelson como número uno inaugural. Desde entonces, la lista es el marcador oficial de la ambición pop: récords de los Beatles, semanas de Mariah, hazañas del streaming. Toda la historia comercial de la música moderna se cuenta en ese ranking.
Billboard
1967
'The Piper at the Gates of Dawn': el debut lisérgico de Pink Floyd
El 4 de agosto de 1967 EMI Columbia publicó 'The Piper at the Gates of Dawn', el primer álbum de Pink Floyd y el único grabado bajo el liderazgo de Syd Barrett, autor de casi todas sus canciones. Grabado en Abbey Road mientras los Beatles hacían 'Sgt. Pepper' en la sala de al lado, mezcló cuentos infantiles, espacio exterior y experimentación sonora como nadie lo había hecho. Fue la piedra fundacional de la psicodelia británica y de una de las bandas más influyentes de la historia. Barrett brilló allí con una luz que pronto se apagaría.
Pink Floyd
Syd Barrett
Escuchar
Vía YouTube
1984
'Purple Rain' llega al número uno y no se mueve durante 24 semanas
El 4 de agosto de 1984, 'Purple Rain' alcanzó el número uno del Billboard 200 y se quedó ahí 24 semanas seguidas, hasta el 18 de enero de 1985. Prince tenía a la vez el disco más vendido, el single más sonado y la película más vista del país. La banda sonora terminó vendiendo 25 millones de copias, ganó dos Grammy y un Oscar. Nadie ha vuelto a ocupar así el centro exacto de la cultura popular estadounidense durante medio año.
Prince
The Revolution
Escuchar
Vía YouTube
1990
'Vision of Love' llega al número uno y cambia la manera de cantar del pop
El 4 de agosto de 1990, el debut de Mariah Carey llegó al número uno del Billboard Hot 100 y se quedó cuatro semanas. A 'Vision of Love' la bautizaron después como "la carta magna del melisma": esas cascadas de notas que decoran cada sílaba se volvieron obligatorias para toda cantante de R&B posterior y para cada concursante de televisión. Beyoncé, Christina Aguilera y Kelly Clarkson la citan como origen. Una sola canción reescribió el manual de la voz pop.
Mariah Carey
Escuchar
Vía YouTube
1964
Los Kinks publican 'You Really Got Me' y el riff se vuelve un arma
El 4 de agosto de 1964, Pye Records publicó 'You Really Got Me'. Para conseguir ese sonido roto, Dave Davies había rajado con una hoja de afeitar el cono del parlante de su amplificador Elpico —al que llamaba "little green"— y lo había pinchado con un alfiler antes de conectarlo a un Vox AC30. El single llegó al número uno británico. Ese chirrido casero terminó siendo el plano de construcción del hard rock: dos acordes, mucha distorsión y ninguna disculpa.
The Kinks
Dave Davies
Escuchar
Vía YouTube
1975
El accidente de Rodas: el día que la suerte abandonó a Led Zeppelin
El 4 de agosto de 1975 Robert Plant perdió el control del auto en que vacacionaba con su familia en la isla griega de Rodas. El cantante se fracturó un tobillo y un codo, y su esposa Maureen sufrió heridas aún más graves; la gira americana de 'Physical Graffiti' tuvo que cancelarse. Plant pasó meses en silla de ruedas y grabó 'Presence' sin poder ponerse de pie. Para muchos, aquel día comenzó la racha oscura que perseguiría a Led Zeppelin hasta su final.
Robert Plant
Led Zeppelin
Escuchar
Vía YouTube
2007
Muere Lee Hazlewood, el barítono que hizo caminar a esas botas
El 4 de agosto de 2007 murió en Henderson, Nevada, Lee Hazlewood, víctima de un cáncer renal a los 78 años. Compositor y productor de voz cavernosa, inventó el sonido twang de Duane Eddy en los cincuenta y escribió 'These Boots Are Made for Walkin'' para Nancy Sinatra, con quien grabó duetos de un romanticismo extraño y polvoriento. Su 'cowboy psicodélico' influyó en generaciones de músicos indie que lo redescubrieron en los noventa. Se fue como vivió: de culto, elegante y a su manera.
Lee Hazlewood
Nancy Sinatra
Escuchar
Vía YouTube
2017
'Despacito' se convierte en el video más visto de la historia de YouTube
El 4 de agosto de 2017, 'Despacito' de Luis Fonsi y Daddy Yankee superó los tres mil millones de reproducciones y se convirtió en el video más visto de YouTube, puesto que conservó hasta noviembre de 2020. Antes había pasado dieciséis semanas en el número uno del Billboard Hot 100, algo que ninguna canción en español lograba desde 'Macarena' en 1996. El reguetón dejó de ser un asunto del Caribe para volverse lengua franca del pop global.
Luis Fonsi
Daddy Yankee
2022
Muere Sam Gooden, el último cimiento de The Impressions
El 4 de agosto de 2022 murió en Chattanooga, a los 87 años, Sam Gooden, miembro original de The Impressions desde los tiempos en que el grupo se llamaba The Roosters. Junto a Curtis Mayfield convirtió el góspel en himnos de derechos civiles: 'People Get Ready' y 'Keep On Pushing' se cantaron en las marchas antes que en las radios. Entraron al Salón de la Fama en 1991. Su armonía a tres voces cruzó el Caribe y moldeó el sonido de los Wailers.
Sam Gooden
The Impressions
Curtis Mayfield
Escuchar
Vía YouTube
Una efeméride cada día, un editorial cada semana. Cero spam, puro archivo.