Capítulo 01 — Hoy en la música
Un día como hoy 6 de diciembre
1969
Altamont: el concierto que enterró el sueño de los sesenta
Los Rolling Stones encabezan el festival gratuito de Altamont, en California, con los Hells Angels como seguridad improvisada. El joven Meredith Hunter murió apuñalado frente al escenario mientras la banda tocaba, tragedia capturada en el documental “Gimme Shelter”. A cuatro meses de Woodstock, la utopía hippie encontró su reverso exacto.
The Rolling Stones
1896
Nace Ira Gershwin, el primer letrista que ganó un premio Pulitzer
El 6 de diciembre de 1896 nació en Nueva York Ira Gershwin, hermano mayor de George y letrista de casi todo lo que este compuso. En 1932 se convirtió en el primer autor de letras en ganar un Pulitzer. Cuando George murió a los treinta y ocho, Ira quedó sin su compositor y tardó años en volver; después escribió con Kurt Weill, Jerome Kern y Harold Arlen, con quien firmó "The Man That Got Away".
Ira Gershwin
George Gershwin
1920
Nace Dave Brubeck, que canceló una gira antes que dejar a su bajista fuera del escenario
El 6 de diciembre de 1920 nació en Concord, California, Dave Brubeck, cuyo cuarteto grabó "Time Out" en 1959: el primer disco de jazz en vender un millón de copias, con un tema en compás de cinco por cuatro que nadie creía bailable. Un año antes había cancelado una gira por el sur de Estados Unidos porque le exigían reemplazar a Eugene Wright, su bajista negro. Se negó.
Dave Brubeck
Paul Desmond
1946
Nace Frankie Beverly, que sin un solo número uno se volvió la banda sonora del verano negro
El 6 de diciembre de 1946 nació en Filadelfia Frankie Beverly, líder de Maze. Nunca tuvo un número uno en la lista pop y no le hizo falta: "Before I Let Go" se instaló como el himno no oficial de cada asado familiar afroamericano durante cuarenta años. En 2019 Beyoncé la grabó para "Homecoming" y una generación entera descubrió de dónde venía la canción.
Frankie Beverly
Maze
Beyoncé
1956
Nace Randy Rhoads, que le puso escuela clásica al metal y murió a los 25
El 6 de diciembre de 1956 nació en Santa Mónica Randy Rhoads, guitarrista formado en la academia de música de su madre y obsesionado con la técnica clásica. Dejó Quiet Riot para acompañar a Ozzy Osbourne en su primera etapa solista y grabó dos discos que reescribieron el vocabulario del heavy metal. Murió en 1982 a los veinticinco años, en el accidente de una avioneta que sobrevolaba el bus de la gira.
Randy Rhoads
Ozzy Osbourne
1988
Muere Roy Orbison en pleno renacimiento junto a los Traveling Wilburys
Roy Orbison muere de un infarto a los 52 años, semanas después del exitoso debut de los Traveling Wilburys junto a Dylan, Harrison, Petty y Lynne. La voz operática de “Crying” y “Oh, Pretty Woman” se apagó justo cuando una nueva generación lo redescubría. Su disco “Mystery Girl”, lanzado póstumo, confirmó la injusticia del momento.
Roy Orbison
1931
Nace Zeki Müren, el "Sol del Arte" que Turquía amó pese a todas sus reglas
El 6 de diciembre de 1931 nació en Bursa Zeki Müren, el cantante más querido de Turquía durante medio siglo. Apareció en televisión con maquillaje, pestañas postizas y trajes brillantes en un país profundamente conservador, y el público lo adoró igual. Murió en 1996 en un estudio de televisión, sobre el escenario, minutos después de recibir un homenaje por su carrera.
Zeki Müren
1950
Nace Joe Hisaishi, que se puso un nombre artístico copiando a Quincy Jones
El 6 de diciembre de 1950 nació en Nagano Mamoru Fujisawa, que eligió como seudónimo una lectura japonesa del nombre de Quincy Jones. Como Joe Hisaishi compuso la música de casi todas las películas de Hayao Miyazaki, desde "Nausicaä" hasta "El niño y la garza": melodías simples de piano que millones de personas asocian con la infancia sin haber sabido nunca su nombre.
Joe Hisaishi
Hayao Miyazaki
1956
Nace Peter Buck, el vendedor de discos que armó R.E.M. detrás del mostrador
El 6 de diciembre de 1956 nació en Berkeley Peter Buck, que trabajaba en una tienda de discos de Athens, Georgia, cuando notó que un cliente compraba exactamente lo mismo que él. Ese cliente era Michael Stipe. De ahí salió R.E.M. y de la Rickenbacker de Buck salió el sonido tintineante que definió el rock universitario estadounidense durante toda una década.
Peter Buck
R.E.M.
1995
Nace A Boogie wit da Hoodie, número uno sin pasar nunca por la radio
El 6 de diciembre de 1995 nació en el Bronx Artist Dubose, que empezó subiendo canciones a SoundCloud desde su casa. Su disco "Hoodie SZN" llegó al número uno de la lista estadounidense en 2019 casi sin difusión radial ni ventas físicas, empujado únicamente por las reproducciones en streaming. Fue una de las señales más claras de que las reglas del negocio ya habían cambiado.
A Boogie wit da Hoodie
Una efeméride cada día, un editorial cada semana. Cero spam, puro archivo.