Capítulo 01 — Hoy en la música
Un día como hoy 5 de septiembre
1946
Nace Freddie Mercury: de Zanzíbar al trono del rock
En Stone Town, Zanzíbar, nace Farrokh Bulsara, quien el mundo conocería como Freddie Mercury. Migrante, tímido en privado y volcánico en escena, convirtió a Queen en un espectáculo total y a sí mismo en el estándar contra el que se mide todo frontman. Su historia también es la de un outsider que reescribió las reglas del estrellato británico.
Freddie Mercury
Queen
Escuchar
Vía YouTube
1945
Nace Al Stewart, el cronista que convirtió la historia en canciones de radio
En Glasgow nace Al Stewart, el cantautor que se atrevió a llenar el pop de submarinos, espías y guerras mundiales. Con “Year of the Cat” (1976) logró un éxito improbable: folk-rock literario con saxofón de lujo en plena era disco. Su obra demuestra que la canción popular también puede ser una clase de historia con melodía impecable.
Al Stewart
Escuchar
Vía YouTube
1947
Nace Buddy Miles, el baterista que le puso funk a la última banda de Hendrix
El 5 de septiembre de 1947 nació en Nebraska Buddy Miles. Venía de la Electric Flag y en 1969 Jimi Hendrix lo llamó para Band of Gypsys, el trío enteramente negro con el que quiso alejarse del rock psicodélico y acercarse al funk. El disco que grabaron en el Fillmore East la noche de Año Nuevo es de lo más pesado que dejó Hendrix. Miles no acompañaba: empujaba, y esa diferencia se escucha en cada compás.
Buddy Miles
Jimi Hendrix
Escuchar
Vía YouTube
1964
The House of the Rising Sun manda en Estados Unidos con cuatro minutos y medio que nadie se atrevió a cortar
El 5 de septiembre de 1964 la versión de The Animals encabezó la lista estadounidense y se quedó tres semanas. Era una balada tradicional sobre una casa de perdición que Eric Burdon cantaba como si le doliera, y duraba una eternidad para la radio de entonces. El arpegio de guitarra y el órgano de Alan Price acabaron convertidos en gramática común del rock.
The Animals
Eric Burdon
Alan Price
Escuchar
Vía YouTube
1981
Tainted Love llega al número uno británico con una canción de soul que nadie compró en 1964
La lista fechada el 5 de septiembre de 1981 puso a Soft Cell en lo más alto, donde aguantaron dos semanas. El tema no era suyo: lo había grabado Gloria Jones a mediados de los sesenta y pasó sin pena ni gloria hasta que los clubes de soul del norte de Inglaterra lo desenterraron. Dos chicos de Leeds con un sintetizador lo convirtieron en el single más vendido del año.
Soft Cell
Marc Almond
Gloria Jones
Escuchar
Vía YouTube
1981
Bella Donna llega al número uno y Stevie Nicks deja de depender de Fleetwood Mac
En la lista estadounidense fechada el 5 de septiembre de 1981, su primer disco en solitario alcanzó el número uno. Nicks llevaba años acumulando canciones que su grupo no le grababa y las publicó con Jimmy Iovine produciendo, un dúo con Tom Petty y otro con Don Henley. Cuatro millones de copias después, Fleetwood Mac tuvo que negociar con una socia que ya no los necesitaba.
Stevie Nicks
Jimmy Iovine
Tom Petty
Don Henley
Escuchar
Vía YouTube
1987
'If I Were Your Woman' lidera la lista y la Dorothy de Broadway cobra su revancha
El 5 de septiembre de 1987, 'If I Were Your Woman' de Stephanie Mills encabezaba la lista de álbumes de R&B. Mills había sido Dorothy en 'The Wiz' en Broadway durante cuatro años, desde los quince, y cuando llevaron el musical al cine el papel se lo dieron a Diana Ross. Le costó una década volver a construirse una carrera propia. Rara vez una injusticia de casting terminó con la afectada arriba de la lista.
Stephanie Mills
Escuchar
Vía YouTube
1989
Soundgarden firman con una multinacional dos años antes de que Seattle valiera dinero
Louder Than Love salió el 5 de septiembre de 1989 en A&M, producido por Terry Date: fue el primer disco de la escena de Seattle que asomó a la lista estadounidense de álbumes, en un modestísimo puesto ciento ocho. Riffs lentos y desafinados hacia abajo, herencia de Sabbath y una voz imposible. También fue el último con el bajista Hiro Yamamoto, que se marchó a terminar la carrera.
Soundgarden
Chris Cornell
Terry Date
Hiro Yamamoto
Escuchar
Vía YouTube
1992
'What's the 411?' lidera la lista y nace el soul con base de hip-hop
El 5 de septiembre de 1992, 'What's the 411?' de Mary J. Blige encabezaba la lista de álbumes de R&B, donde se quedó todo el mes. Era su debut, tenía veintiún años y un Sean Combs todavía desconocido a cargo de la dirección artística. La idea era simple y no se le había ocurrido a nadie: cantar soul de iglesia encima de bases de rap crudas. La llamaron la reina del hip-hop soul y el nombre le quedó cuarenta años.
Mary J. Blige
Puff Daddy
Escuchar
Vía YouTube
1998
Follow the Leader entra directo al número uno y el nu metal sale del sótano
En la lista estadounidense fechada el 5 de septiembre de 1998, el tercer disco de Korn debutó en lo más alto con doscientas sesenta y ocho mil copias en siete días. Era la primera vez que un grupo de esa escena mandaba en el mercado general: guitarras de siete cuerdas, bajo de cinco y un cantante aullando su infancia. Duró una semana; después llegó Lauryn Hill.
Korn
Jonathan Davis
Escuchar
Vía YouTube
2006
Los Arctic Monkeys ganan el Mercury y Alex Turner denuncia un robo desde el escenario
El 5 de septiembre de 2006, en el Grosvenor House de Londres, el premio fue para Whatever People Say I Am, That's What I'm Not, el debut de venta más rápida de la historia británica. Turner subió a recogerlo y pidió que alguien llamara a la policía, porque a Richard Hawley, también nominado y también de Sheffield, acababan de robarle.
Arctic Monkeys
Alex Turner
Richard Hawley
Escuchar
Vía YouTube
1968
Nace Brad Wilk, el baterista que le dio swing a la furia política
El 5 de septiembre de 1968 nació en Portland Brad Wilk. Audicionó sin éxito para Lock Up, la banda de Tom Morello, y años después ese fracaso lo llevó a Rage Against the Machine. Su aporte fue inesperado: en vez de golpear recto como el metal de la época, tocaba con el aire de un baterista de funk, y ese balanceo es lo que hace que las canciones más rabiosas de los noventa igual muevan el cuerpo.
Brad Wilk
Rage Against the Machine
Escuchar
Vía YouTube
1969
Nace Dweezil Zappa, el hijo que se dedicó a defender la obra de su padre
El 5 de septiembre de 1969 nació en Los Ángeles Dweezil Zappa, con un nombre que el hospital se negó a inscribir. Fue guitarrista y presentador de MTV, pero su trabajo mayor llegó después de la muerte de Frank: montó Zappa Plays Zappa, una banda dedicada a tocar en vivo un repertorio de una dificultad brutal. Terminó peleando en tribunales con sus propios hermanos por el derecho a usar el apellido.
Dweezil Zappa
Frank Zappa
Escuchar
Vía YouTube
1986
Money for Nothing gana el vídeo del año en un premio del que la propia canción se burla
El 5 de septiembre de 1986 la MTV entregó su galardón mayor a un clip de muñecos hechos por ordenador que arrastraban electrodomésticos, con una letra escrita desde el mostrador de una tienda para reírse de los músicos que salen por televisión. Once nominaciones, la cifra más alta de la noche. Quien arrasó de verdad en la gala, con ocho premios, fue a-ha.
Dire Straits
Mark Knopfler
a-ha
Escuchar
Vía YouTube
1988
Rough Trade cobra la última deuda de los Smiths y publica un directo de dos años antes
Rank salió el 5 de septiembre de 1988, un año después de la ruptura: catorce canciones recortadas de un concierto de octubre de 1986 en el National Ballroom de Kilburn que la BBC había emitido por radio. Nadie lo pidió y nadie lo defendió, y aun así llegó al número dos británico. Morrissey ya estaba en otro sitio, vendiendo Viva Hate por su cuenta.
The Smiths
Morrissey
Johnny Marr
Escuchar
Vía YouTube
1989
R.E.M. publican un single con un puente hecho de cajas de música desincronizadas
Get Up salió el 5 de septiembre de 1989, cuarto y último single de Green. Bill Berry había soñado ese puente y en el estudio lo montaron con varias cajas de música sonando a la vez, cada una por su lado. Stipe escribió la letra sobre Mike Mills, que dormía demasiado durante las sesiones; Mills tardó casi diez años en enterarse. No entró en ninguna lista.
R.E.M.
Bill Berry
Mike Mills
Michael Stipe
Escuchar
Vía YouTube
1994
R.E.M. titulan un single con la frase que unos desconocidos le gritaron a un presentador
What's the Frequency, Kenneth? salió el 5 de septiembre de 1994 y debutó directamente en el número uno de la lista de radio alternativa, algo que nadie había logrado. El título viene de la agresión que sufrió en 1986 el periodista Dan Rather, a quien sus atacantes repetían una pregunta absurda sobre frecuencias. En el vídeo, Peter Buck toca del revés una guitarra que fue de Kurt Cobain.
R.E.M.
Peter Buck
Dan Rather
Escuchar
Vía YouTube
2000
Ryan Adams graba en catorce días un disco que empieza discutiendo sobre Morrissey
Heartbreaker salió el 5 de septiembre de 2000 en Bloodshot, un sello pequeño de Chicago, grabado en dos semanas en Nashville con Ethan Johns. Arranca con treinta y siete segundos de Adams y David Rawlings peleándose por saber en qué disco de Morrissey está Suedehead. Luego llegan las canciones, y Emmylou Harris cantando detrás en una de ellas. Whiskeytown ya no existía.
Ryan Adams
Ethan Johns
Emmylou Harris
David Rawlings
Escuchar
Vía YouTube
Una efeméride cada día, un editorial cada semana. Cero spam, puro archivo.