Capítulo 01 — Hoy en la música
Un día como hoy 10 de septiembre
1950
Nace Joe Perry, la mitad tóxica y brillante de Aerosmith
En Lawrence, Massachusetts, nace Joe Perry, guitarrista y contraparte perfecta de Steven Tyler en Aerosmith. Juntos fueron los “Toxic Twins”: riffs sucios, excesos legendarios y una resurrección en los ochenta que pocas bandas han igualado. Su guitarra en “Walk This Way” terminó, además, tendiendo el primer gran puente entre el rock y el hip-hop.
Joe Perry
Aerosmith
Escuchar
Vía YouTube
1940
Nace Roy Ayers, el vibrafonista más sampleado del hip-hop
El 10 de septiembre de 1940 nació en Los Ángeles Roy Ayers. Empezó tocando jazz puro y en los setenta cruzó el vibráfono con el funk y la disco, algo que los puristas del jazz le reprocharon durante décadas. 'Everybody Loves the Sunshine' terminó siendo uno de los temas más sampleados de la historia del rap: está debajo de discos de Mary J. Blige, Common y Dr. Dre. Sonaba a verano incluso cuando hablaba de tristeza.
Roy Ayers
Escuchar
Vía YouTube
1945
Nace José Feliciano, el guitarrista que hizo suya cualquier canción
En Lares, Puerto Rico, nace José Feliciano, virtuoso ciego de nacimiento que convirtió la guitarra en extensión de su voz. Su versión de “Light My Fire” de The Doors fue un éxito mundial en 1968 y probó que reinterpretar puede ser un acto creativo mayor. Con “Feliz Navidad” firmó, de paso, uno de los villancicos más ubicuos del planeta.
José Feliciano
Escuchar
Vía YouTube
1963
Lennon y McCartney regalan una canción a los Stones y de paso les enseñan el oficio
El 10 de septiembre de 1963, en el club Studio 51 de Londres, los Rolling Stones andaban buscando su segundo single. Lennon y McCartney, que se habían cruzado con Andrew Loog Oldham en la calle, se retiraron a un rincón del local y terminaron I Wanna Be Your Man en veinte minutos. Jagger y Richards vieron aquello y entendieron que tendrían que escribir lo suyo.
The Rolling Stones
John Lennon
Paul McCartney
Andrew Loog Oldham
Escuchar
Vía YouTube
1964
You Really Got Me llega al número uno con un altavoz acuchillado
En la lista británica de la semana del 10 al 16 de septiembre de 1964, el single de los Kinks desplazó a los Honeycombs y se quedó dos semanas arriba. El sonido salía de un amplificador Elpico al que Dave Davies había rajado el cono del altavoz con una cuchilla y pinchado con un alfiler. La distorsión dejó de ser un defecto y pasó a ser el instrumento.
The Kinks
Dave Davies
Ray Davies
Escuchar
Vía YouTube
1966
'You Can't Hurry Love' llega al número uno y Motown afina su fórmula
El 10 de septiembre de 1966, 'You Can't Hurry Love' de las Supremes era el número uno estadounidense. La escribieron Holland, Dozier y Holland, el equipo que firmó buena parte del catálogo de Motown, y está construida sobre una progresión de góspel disfrazada de canción de amor adolescente. Veinte años después Phil Collins la copió casi nota por nota y volvió a llegar al número uno con ella.
The Supremes
Holland-Dozier-Holland
Escuchar
Vía YouTube
1966
Revolver manda en Estados Unidos cuando los Beatles ya han dejado de tocar en directo
El álbum encabezó la lista estadounidense en la semana fechada el 10 de septiembre de 1966 y aguantó seis semanas seguidas. Los Beatles habían terminado su última gira menos de quince días antes, en San Francisco, y nadie iba a oír Tomorrow Never Knows fuera de un disco. Bajarse del escenario no fue una retirada: era la condición para poder grabar así.
The Beatles
George Martin
Escuchar
Vía YouTube
1970
B.B. King toca gratis para dos mil presos en la cárcel del condado de Cook
El 10 de septiembre de 1970, una tarde en Chicago, B.B. King actuó ante unos dos mil cien reclusos: cuatro de cada cinco internos de aquella cárcel. El alcaide lo había invitado tras verlo en un club de la ciudad. La grabación salió en enero y fue el único disco suyo que llegó al número uno de R&B. King siguió tocando en prisiones el resto de su vida.
B.B. King
Escuchar
Vía YouTube
1975
Alive! salva a Casablanca de la quiebra y convierte a Kiss en un negocio
El 10 de septiembre de 1975 salió el doble en directo con el que Neil Bogart se jugó su sello. Funcionó: cinco días después firmaba un cheque de dos millones de dólares para retener al grupo. De directo tenía menos de lo que aparenta, porque Eddie Kramer regrabó voces y solos en estudio; lo único que quedó intacto fue la batería de Peter Criss.
Kiss
Neil Bogart
Eddie Kramer
Escuchar
Vía YouTube
1991
Sale Smells Like Teen Spirit y durante semanas no pasa absolutamente nada
El 10 de septiembre de 1991 DGC publicó el primer single de Nevermind. No entró en ninguna lista y solo se vendió en las ciudades donde Nirvana ya tenía público. Tardó meses en explotar, empujado por la radio universitaria y por una MTV que acabó poniéndolo a todas horas, hasta convertirse en el momento exacto en que el grunge dejó de ser un asunto de Seattle.
Nirvana
Kurt Cobain
Butch Vig
Escuchar
Vía YouTube
1925
Nace Roy Brown, el que escribió 'Good Rocking Tonight' antes que nadie
El 10 de septiembre de 1925 nació en Nueva Orleans Roy Brown. En 1947 grabó 'Good Rocking Tonight', una canción que se la había ofrecido primero a Wynonie Harris y que este rechazó, para después grabarla y tener un éxito mayor. Siete años más tarde Elvis Presley la eligió como su segundo single en Sun. Brown cantaba blues con un vibrato aprendido en la iglesia: ahí, y no después, empieza el rock and roll.
Roy Brown
Escuchar
Vía YouTube
1960
Nace David Lowery, que montó dos grupos y acabó llevando a Spotify a los tribunales
San Antonio, Texas, 10 de septiembre de 1960. Fundó Camper Van Beethoven en 1983, con violín, ska y Take the Skinheads Bowling, y después Cracker, que sí vendió discos. Casualidad del calendario: su socio en Cracker, Johnny Hickman, nació el mismo día del año anterior. Luego se puso a dar clases sobre el negocio musical y a pleitear contra las plataformas.
David Lowery
Camper Van Beethoven
Cracker
Escuchar
Vía YouTube
1965
Los Byrds necesitan setenta y ocho tomas para una letra escrita hace dos mil años
El 10 de septiembre de 1965 los Byrds volvieron al estudio de Columbia en Hollywood a seguir peleándose con Turn! Turn! Turn!, la adaptación que Pete Seeger había hecho del Eclesiastés. Entre cinco jornadas acumularon setenta y ocho tomas. El single salió en octubre y fue número uno en diciembre: el texto bíblico llegó a lo más alto vestido de Rickenbacker de doce cuerdas.
The Byrds
Roger McGuinn
Pete Seeger
Escuchar
Vía YouTube
1973
Sale el directo del concierto con el que Townshend sacó a Clapton de su casa
El 10 de septiembre de 1973 se publicó Eric Clapton's Rainbow Concert, tomado de las dos funciones del 13 de enero en el Rainbow de Finsbury Park. Pete Townshend las organizó para arrancar a Clapton de dos años de encierro y heroína, y le montó una banda con Steve Winwood, Ronnie Wood y Jim Capaldi. El disco es irregular; el rescate funcionó a medias y aun así funcionó.
Eric Clapton
Pete Townshend
Steve Winwood
Escuchar
Vía YouTube
1980
Nace Mikey Way, el bajista que puso el nombre a My Chemical Romance
El 10 de septiembre de 1980 nació en Nueva Jersey Michael Way. Su hermano Gerard armó la banda días después de ver caer las torres del World Trade Center desde el otro lado del río, y fue Mikey quien propuso el nombre, sacado de un libro que estaba leyendo en la tienda de discos donde trabajaba. 'The Black Parade' terminó siendo el disco que definió a toda una generación de adolescentes vestidos de negro.
Mikey Way
My Chemical Romance
Escuchar
Vía YouTube
1984
Queen publican Hammer to Fall justo cuando media prensa británica los da por acabados
El 10 de septiembre de 1984 salió en el Reino Unido el cuarto single de The Works, escrito por Brian May sobre la muerte como parte de la vida y no, según aclaró él mismo, sobre la bomba atómica. Se quedó en el decimotercer puesto. Diez meses más tarde la tocaron en Live Aid y el país entero recordó de golpe para qué servía ese grupo.
Queen
Brian May
Freddie Mercury
Escuchar
Vía YouTube
1988
'Sweet Child o' Mine' llega al número uno y un ejercicio de calentamiento se hace himno
El 10 de septiembre de 1988, 'Sweet Child o' Mine' de Guns N' Roses era el número uno estadounidense, el único de su carrera. El riff que abre la canción salió de un ejercicio con el que Slash calentaba los dedos en los ensayos, y él mismo lo consideraba una tontería hasta que Axl Rose escuchó la grabación y decidió escribirle una letra encima. El disco llevaba un año sin despegar cuando esto ocurrió.
Guns N’ Roses
Escuchar
Vía YouTube
1990
Thunderstruck sale como single y AC/DC recuperan el pulso que llevaban años perdiendo
El 10 de septiembre de 1990 apareció el adelanto de The Razors Edge. Angus Young contó que todo salió de un ejercicio de dedos que le enseñó a Malcolm y que pasaron meses dándole vueltas antes de que encajara. Cuarto puesto en Australia, primero en Finlandia, decimotercero en el Reino Unido y, treinta años después, la megafonía obligatoria de medio planeta.
AC/DC
Angus Young
Malcolm Young
Escuchar
Vía YouTube
1996
Wal-Mart se niega a vender un disco porque una canción menciona a Wal-Mart
El 10 de septiembre de 1996 se supo que la mayor cadena minorista de Estados Unidos no pondría en sus estantes el segundo disco de Sheryl Crow: en Love Is a Good Thing hay un verso sobre niños que se matan con armas compradas en sus tiendas. Le ofrecieron cambiar la letra y dijo que no. Calcularon que la negativa le costó cuatrocientos mil dólares en ventas.
Sheryl Crow
Escuchar
Vía YouTube
2011
Cameron Crowe estrena en Toronto veinte años de Pearl Jam metidos en dos horas
El 10 de septiembre de 2011 se proyectó por primera vez Pearl Jam Twenty en el festival de Toronto. Crowe, que años antes había puesto a Ament y a Gossard a hacer de banda ficticia en Singles, lo montó con material casero y horas de archivo sin ordenar. El grupo llevaba dos décadas esquivando esta clase de celebración; se dejaron filmar por el único que había estado dentro.
Pearl Jam
Cameron Crowe
Eddie Vedder
Escuchar
Vía YouTube
Una efeméride cada día, un editorial cada semana. Cero spam, puro archivo.