Capítulo 01 — Hoy en la música
Un día como hoy 8 de octubre
1948
Nace Johnny Ramone, el sargento de hierro que disciplinó al punk
En Long Island nace John Cummings, el futuro Johnny Ramone. Su guitarra de acordes descendentes a pura púa fue el motor de los Ramones y la técnica fundacional del punk: velocidad, precisión y cero solos. Dirigió la banda con disciplina militar durante 22 años y demostró que la simplicidad extrema también exige un rigor absoluto.
Johnny Ramone
Ramones
Escuchar
Vía YouTube
1950
Nace Robert “Kool” Bell, el bajista que puso a bailar a medio siglo
En Youngstown, Ohio, nace Robert “Kool” Bell, fundador y bajista de Kool & the Gang. Partieron como banda de jazz y terminaron firmando himnos universales de celebración como “Celebration”, “Ladies' Night” y “Jungle Boogie”. Su catálogo es de los más sampleados del hip-hop: pocas líneas de bajo han trabajado tanto y tan bien.
Robert "Kool" Bell
Kool & the Gang
Escuchar
Vía YouTube
1957
Jerry Lee Lewis graba Great Balls of Fire discutiendo si el rock lo manda al infierno
El 8 de octubre de 1957, en el estudio Sun de Memphis, Jerry Lee Lewis registró Great Balls of Fire, escrita por Otis Blackwell y Jack Hammer. La cinta de esa jornada guarda algo más que la canción: la pelea con Sam Phillips sobre si tocar esa música lo condenaba. Grabó igual, llegó al número dos y arruinó su carrera siete meses después casándose con su prima de trece años.
Jerry Lee Lewis
Sam Phillips
Escuchar
Vía YouTube
1964
Oh, Pretty Woman llega al número uno británico y vuelve a subir un mes después
La lista británica que arranca el 8 de octubre de 1964 puso arriba Oh, Pretty Woman, tercer número uno de Roy Orbison en el Reino Unido. Grabada en Nashville en agosto, empieza con un redoble y un riff de guitarra que cualquiera reconoce a la primera nota. En noviembre volvería a la cima. Fue su último gran éxito antes de dos décadas de olvido.
Roy Orbison
Escuchar
Vía YouTube
1976
EMI firma a los Sex Pistols y tarda ochenta y ocho días en arrepentirse
El 8 de octubre de 1976 los Sex Pistols firmaron con EMI un contrato a dos años. En diciembre llegó la entrevista con Bill Grundy, los insultos en televisión en horario familiar y la histeria de la prensa británica; el 4 de enero, con la excusa de un incidente en Heathrow, la discográfica los soltó. Se quedaron con el adelanto y con la leyenda.
Sex Pistols
Escuchar
Vía YouTube
1980
Talking Heads dejan de escribir canciones y las construyen encima de un loop
El 8 de octubre de 1980 salió Remain in Light, producido por Brian Eno y grabado entre Bahamas y Nueva York. En vez de componer, la banda tocó horas de improvisación, recortó los mejores fragmentos y los repitió hasta el final: música africana leída por cuatro neoyorquinos nerviosos, con Adrian Belew encima. Byrne, bloqueado, escribió las letras a chorro.
Talking Heads
Brian Eno
Escuchar
Vía YouTube
1980
Prince graba Dirty Mind en el sótano de su casa y se cierra media radio
El mismo 8 de octubre de 1980 apareció Dirty Mind, tercer disco de Prince, hecho casi solo en un estudio de dieciséis pistas montado en el sótano de su casa de Lake Minnetonka. Funk, new wave y letras que ninguna emisora quiso programar: llegó apenas al puesto cuarenta y cinco. Es el álbum donde inventó al personaje que gobernaría la década siguiente.
Prince
Escuchar
Vía YouTube
1985
Nace Bruno Mars, que imitaba a Elvis en escena a los cuatro años
El 8 de octubre de 1985 nació en Honolulu Peter Gene Hernandez, hijo de un percusionista puertorriqueño y de una bailarina filipina. Desde los cuatro años trabajaba en el espectáculo familiar imitando a Elvis y a Michael Jackson ante turistas. Lo llamaban Bruno por un luchador. Empezó escribiendo canciones para otros porque los sellos no sabían en qué casilla ponerlo, y terminó con quince premios Grammy.
Bruno Mars
Escuchar
Vía YouTube
1988
La última vez que Freddie Mercury se subió a un escenario fue para cantar ópera
El 8 de octubre de 1988, en el festival La Nit de Barcelona —montado para recibir la bandera olímpica que llegaba de Seúl—, Freddie Mercury apareció junto a Montserrat Caballé para hacer Barcelona, How Can I Go On y The Golden Boy. Nadie lo sabía esa noche, pero fue su última aparición sobre un escenario. Le quedaban tres años de vida.
Freddie Mercury
Montserrat Caballé
Escuchar
Vía YouTube
1996
Antichrist Superstar le entrega a Estados Unidos el pánico moral que estaba pidiendo
El 8 de octubre de 1996 apareció Antichrist Superstar, producido junto a Trent Reznor y con un debut en el tercer puesto de Billboard tras vender 132.000 copias. En diciembre ya había senadores en conferencia de prensa preguntando cómo Interscope ganaba dinero con eso, y una gira boicoteada iglesia por iglesia. Manson entendió antes que nadie que el escándalo era el producto.
Marilyn Manson
Trent Reznor
Escuchar
Vía YouTube
2000
Kid A llega al número uno sin singles, sin videos y casi sin guitarras
La lista británica del 8 de octubre de 2000 puso Kid A en lo más alto tras vender 55.000 copias en su primer día, el mejor arranque del año. Radiohead había respondido a OK Computer con sintetizadores, jazz y una voz procesada hasta lo irreconocible, y no lanzó un solo single. También fue número uno en Estados Unidos, cosa que ni ellos esperaban.
Radiohead
Escuchar
Vía YouTube
2002
Sale la última canción que grabó Nirvana, ocho años y un juicio después
El 8 de octubre de 2002 se publicó You Know You're Right, registrada el 30 de enero de 1994 en Seattle: la última sesión de Nirvana, poco más de dos meses antes de la muerte de Kurt Cobain. Courtney Love, Dave Grohl y Krist Novoselic pasaron años peleando en tribunales por dónde debía aparecer. Una filtración en septiembre les resolvió el asunto.
Nirvana
Escuchar
Vía YouTube
1893
Nace Clarence Williams, el editor que organizó las primeras cumbres del jazz
El 8 de octubre de 1893 nació en Luisiana Clarence Williams, pianista y sobre todo el primer editor musical negro con un negocio propio de verdad. Desde su despacho en Nueva York organizó las sesiones donde Louis Armstrong y Sidney Bechet se grabaron por primera vez juntos, en 1924. Acompañó al piano a Bessie Smith y publicó cientos de canciones en una época en la que casi nadie protegía los derechos de los músicos negros.
Clarence Williams
Louis Armstrong
Bessie Smith
Escuchar
Vía YouTube
1949
Nace Hamish Stuart, del funk escocés que engañó a media radio negra estadounidense
El 8 de octubre de 1949 nació en Glasgow Hamish Stuart, guitarrista y voz de Average White Band. El nombre del grupo era una broma sobre sí mismos: seis escoceses tocando funk. En 1975, "Pick Up the Pieces" llegó al número uno en Estados Unidos y muchas emisoras lo programaron dando por hecho que la banda era negra. Décadas después, Stuart pasó cinco años tocando en el grupo de Paul McCartney.
Hamish Stuart
Average White Band
Paul McCartney
Escuchar
Vía YouTube
1959
Nace Gavin Friday, el vecino de Bono que eligió el camino incómodo
Dublín, 8 de octubre de 1959. Fionán Hanvey creció en Cedarwood Road, la misma calle que Bono, y con los mismos amigos de infancia fundó los Virgin Prunes: teatro, ruido y provocación mientras la banda de al lado conquistaba estadios. Ya como Gavin Friday terminó escribiendo música para el cine de Jim Sheridan. Es padrino de la hija mayor de Bono.
Gavin Friday
Virgin Prunes
Escuchar
Vía YouTube
1964
Nace CeCe Winans, la mujer más premiada de la historia del gospel
El 8 de octubre de 1964 nació en Detroit Priscilla Winans, la octava de diez hermanos de una familia entera dedicada al gospel. Junto a su hermano BeBe formó un dúo que a fines de los ochenta llevó el género a las listas de rhythm and blues sin diluir el mensaje. En solitario acumuló más de una decena de premios Grammy y se convirtió en la artista femenina más galardonada que ha dado la música religiosa estadounidense.
CeCe Winans
BeBe Winans
Escuchar
Vía YouTube
1965
Manfred Mann publica Mann Made, el último disco con Paul Jones a la voz
El 8 de octubre de 1965 salió en el Reino Unido Mann Made, segundo álbum británico de Manfred Mann, grabado en Abbey Road entre enero y junio. Trece canciones de rhythm and blues bien vestido y la última vez que sonó junta la formación original: Paul Jones cantando y Mike Vickers a la guitarra se marcharían pronto, y con ellos el grupo de Do Wah Diddy Diddy.
Manfred Mann
Paul Jones
Escuchar
Vía YouTube
1965
Nace C. J. Ramone, que comparte cumpleaños con el guitarrista de su propia banda
El 8 de octubre de 1965 nació en Long Island Christopher Ward, que en 1989 entró a los Ramones para reemplazar a Dee Dee, el bajista fundador. Tenía veintitrés años y era fan del grupo desde niño. La coincidencia es difícil de creer: nació el mismo día del año que Johnny Ramone, el guitarrista y jefe indiscutido de la banda. Estuvo siete años en el puesto, hasta el último concierto de 1996.
C. J. Ramone
Johnny Ramone
Escuchar
Vía YouTube
1969
Bowie sale de telonero con una acústica mientras Space Oddity por fin sube
El 8 de octubre de 1969, en el Coventry Theatre, arrancó la gira británica de Humble Pie con un telonero de veintidós años: David Bowie, solo con su guitarra, delante de un público que había pagado por ver rock pesado. Space Oddity llevaba tres meses publicada y recién trepaba en las listas. Faltaban tres años para Ziggy Stardust.
David Bowie
Humble Pie
Escuchar
Vía YouTube
1977
Steve Hackett deja Genesis en plena mezcla de un disco en vivo
El 8 de octubre de 1977 se anunció que Steve Hackett dejaba Genesis: se había marchado durante la mezcla del directo Seconds Out, harto de pelear por meter material propio en los álbumes. La banda no buscó reemplazo y siguió como trío, con Mike Rutherford doblando guitarras en el estudio. Ese trío vendería más que todo lo anterior junto.
Steve Hackett
Genesis
Escuchar
Vía YouTube
1988
Def Leppard llega al número uno estadounidense con una balada y un batería manco
La lista Billboard fechada el 8 de octubre de 1988 coronó Love Bites, el único número uno de Def Leppard en Estados Unidos. Venía de Hysteria, un disco que tardó tres años y una fortuna en terminarse mientras Rick Allen aprendía a tocar la batería con un solo brazo. La balada les dio lo que doce singles llenos de riffs no habían conseguido.
Def Leppard
Escuchar
Vía YouTube
1988
Desire le da a U2 su primer número uno británico con un ritmo prestado
La lista británica del 8 de octubre de 1988 puso Desire en lo más alto: el primer número uno de U2 en su propio mercado, después de una década de discos enormes. El truco es viejo y descarado —el ritmo de Bo Diddley y una armónica— y era el adelanto de Rattle and Hum, el álbum donde la banda irlandesa se disfrazó de americana.
U2
Escuchar
Vía YouTube
1991
Eric Clapton convierte veinticuatro noches en el Albert Hall en un disco doble
El 8 de octubre de 1991 salió en Estados Unidos 24 Nights, armado con grabaciones de cuarenta y dos conciertos del Royal Albert Hall repartidos en dos años. Clapton había convertido la residencia londinense en un ritual anual y cambiaba de formación según la noche: cuarteto de rock, banda de blues, orquesta entera. El disco reparte las tres caras en el mismo escenario.
Eric Clapton
Escuchar
Vía YouTube
1994
R.E.M. cambia la mandolina por el fuzz y entra directo al número uno británico
La lista británica del 8 de octubre de 1994 coronó Monster, el disco con que R.E.M. abandonó las acústicas de Automatic for the People y se pasó al glam y al feedback. Vendió 131.000 copias en cuatro días en el Reino Unido, diez veces más que su rival más cercano, y también fue número uno en Estados Unidos. La gira que vino después casi los deshace.
R.E.M.
Escuchar
Vía YouTube
1996
Chris Isaak graba su disco de playa mexicana sin salir de San Francisco
El 8 de octubre de 1996 salió Baja Sessions, sexto álbum de Chris Isaak: arreglos acústicos, muchas versiones antiguas y una idea de vacaciones baratas en Baja California. Lo grabó en San Francisco, donde vivía. Después del éxito descomunal de Wicked Game podría haber repetido la fórmula; prefirió hacer el disco que uno pone cuando la fiesta ya terminó.
Chris Isaak
Escuchar
Vía YouTube
2001
Starsailor debuta con Love Is Here cargando el nombre de un disco de Tim Buckley
El 8 de octubre de 2001 salió Love Is Here, primer álbum de Starsailor. Vendió más de 58.000 copias en su primera semana y llegó al número dos británico, con una prensa empeñada en compararlos con The Verve mientras ellos se llamaban como el disco más difícil de Tim Buckley. Fue platino en el Reino Unido y el punto más alto de su carrera.
Starsailor
Escuchar
Vía YouTube
2001
Paul Weller se sube solo con una acústica y repasa veinticinco años de canciones
El 8 de octubre de 2001 se publicó Days of Speed, el directo que Paul Weller grabó entre marzo y julio recorriendo Europa sin banda: él, una guitarra acústica y un repertorio que atraviesa The Jam, The Style Council y su etapa en solitario. Sin arreglos donde esconderse, las canciones aguantan o se caen. Aguantan casi todas.
Paul Weller
Escuchar
Vía YouTube
2002
Tom Petty dedica un disco entero a insultar a la industria y la radio se lo cobra
El 8 de octubre de 2002 salió The Last DJ, un álbum conceptual sobre la codicia del negocio musical: el locutor que todavía elige lo que suena, el dinero mandando, el artista convertido en producto. Varias emisoras se negaron a programarlo, que era exactamente lo que Petty había predicho en las canciones. Llegó al noveno puesto de Billboard de todos modos.
Tom Petty and the Heartbreakers
Escuchar
Vía YouTube
2002
Pearl Jam publica la canción que Vedder escribió para volver a subirse a un escenario
El 8 de octubre de 2002 salió I Am Mine, adelanto de Riot Act. Vedder la escribió en un hotel cerca de Virginia Beach, antes del primer concierto tras la tragedia de Roskilde, donde nueve personas murieron aplastadas frente al escenario en 2000. La escribió, según él, para convencerse a sí mismo de que todo iba a estar bien.
Pearl Jam
Escuchar
Vía YouTube
2006
Los Killers cambian Las Vegas por el desierto de Springsteen y venden un cuarto de millón
La lista británica del 8 de octubre de 2006 coronó Sam's Town con 268.946 copias en su primera semana. Brandon Flowers había anunciado que sería uno de los mejores discos de los últimos veinte años y el álbum sonaba a Springsteen desde el primer compás; la crítica lo destrozó por eso mismo y el público británico lo llevó a un millón y medio de copias.
The Killers
Escuchar
Vía YouTube
Una efeméride cada día, un editorial cada semana. Cero spam, puro archivo.