Capítulo 01 — Hoy en la música
Un día como hoy 13 de octubre
1941
Nace Paul Simon, el orfebre mayor de la canción estadounidense
En Newark, Nueva Jersey, nace Paul Simon, la mitad compositora de Simon & Garfunkel y luego explorador incansable en solitario. De “The Sound of Silence” a “Graceland”, donde abrazó la música sudafricana en plena polémica, su obra une artesanía melódica y ambición literaria. Pocos han escrito tan bien durante tantas décadas seguidas.
Paul Simon
Escuchar
Vía YouTube
1909
Nace Art Tatum, el pianista casi ciego al que los demás pianistas escuchaban de pie
El 13 de octubre de 1909 nació en Ohio Art Tatum, que veía muy poco por un problema congénito y aprendió a tocar copiando de oído discos donde sonaban dos pianistas, convencido de que era uno solo. De ahí salió una técnica que nadie ha igualado. Se cuenta que Vladimir Horowitz lo escuchó y dijo que si Tatum se dedicaba al repertorio clásico, él se retiraba. Murió en 1956, a los 47 años.
Art Tatum
Escuchar
Vía YouTube
1947
Nace Sammy Hagar, el “Red Rocker” que se atrevió a suceder a David Lee Roth
En Salinas, California, nace Sammy Hagar, voz de Montrose, solista de “I Can't Drive 55” y luego el hombre que reemplazó a David Lee Roth en Van Halen. Contra todo pronóstico, su era en la banda produjo cuatro números uno consecutivos. Cantante, empresario del tequila y showman incansable, encarna el hard rock como estilo de vida.
Sammy Hagar
Van Halen
Escuchar
Vía YouTube
1965
The Who graban el tartamudeo que les dio identidad para siempre
El 13 de octubre de 1965, en los estudios IBC de Londres, The Who registraron en pocas tomas «My Generation». Townshend la había escrito como un blues lento de protesta; acabó siendo un manifiesto acelerado con el tartamudeo de Roger Daltrey y un solo de bajo de John Entwistle, rareza absoluta en un single de la época. Salió a la venta dos semanas después.
The Who
Pete Townshend
Roger Daltrey
John Entwistle
Escuchar
Vía YouTube
1966
La Jimi Hendrix Experience debuta en un pueblo de Normandía
El 13 de octubre de 1966, en el Novelty de Évreux, el trío que Chas Chandler acababa de armar tocó por primera vez ante público, teloneando al ídolo francés Johnny Hallyday. Hendrix llevaba tres semanas en Europa, Noel Redding se había pasado de la guitarra al bajo hacía nada y Mitch Mitchell entró por sorteo. Cinco días después ya sonaban en el Olympia de París.
The Jimi Hendrix Experience
Jimi Hendrix
Johnny Hallyday
Escuchar
Vía YouTube
1974
Muere Ed Sullivan, el hombre rígido que le presentó el rock a Estados Unidos
El 13 de octubre de 1974 murió en Nueva York, a los setenta y tres años, el presentador que llevó a Elvis Presley y a los Beatles a los salones estadounidenses. No cantaba, no bailaba y hablaba como si le doliera algo, pero durante veintitrés años su programa de los domingos decidía quién existía. Se lo llevó un cáncer de esófago que le ocultaron hasta el final.
Ed Sullivan
Escuchar
Vía YouTube
1979
Michael Jackson vuelve al número uno con lo primero que firmó él solo
El 13 de octubre de 1979 «Don't Stop 'Til You Get Enough» coronó la lista estadounidense, siete años después de «Ben». Jackson tenía veintiún años, se había separado del control familiar y por primera vez publicaba como single una canción escrita por él, con esa voz aguda que empuja el compás desde arriba. Le dio su primer Grammy en solitario y abrió la década que iba a dominar.
Michael Jackson
Escuchar
Vía YouTube
1992
Prince publica un disco cuyo título nadie sabe pronunciar
El 13 de octubre de 1992 salió el álbum firmado con un símbolo impronunciable, cruce de los signos de macho y hembra que Prince registró como propiedad suya. Meses después lo adoptó como nombre para hacerle imposible la vida a Warner, con la que peleaba por el control de su catálogo. Dentro hay funk de primera, «7» y una ópera rock con periodista incluida.
Prince
Escuchar
Vía YouTube
2016
La Academia Sueca premia a un cantante y él tarda días en contestar
El 13 de octubre de 2016 Bob Dylan recibió el Nobel de Literatura por crear nuevas expresiones poéticas dentro de la gran tradición de la canción estadounidense. Era el primer autor de canciones en ganarlo y media literatura mundial se ofendió. Él no dijo nada durante días, no apareció en la ceremonia de diciembre y recogió la medalla en privado meses después.
Bob Dylan
Escuchar
Vía YouTube
1921
Nace Yves Montand, el hijo de campesinos italianos al que formó Édith Piaf
El 13 de octubre de 1921 nació cerca de Florencia Ivo Livi, cuya familia huyó del fascismo a Marsella cuando él era un bebé. Trabajó en el puerto y en una peluquería antes de cantar en cabarets. En 1944, Édith Piaf lo tomó como telonero, después como pareja, y le enseñó todo lo que sabía del oficio. Su versión de "Les feuilles mortes" es la definitiva, y en inglés se convirtió en un estándar del jazz.
Yves Montand
Édith Piaf
Escuchar
Vía YouTube
1927
Nace Lee Konitz, el saxofonista que se negó a sonar como Charlie Parker
El 13 de octubre de 1927 nació en Chicago Lee Konitz. En una época en que absolutamente todos los saxos altos imitaban a Charlie Parker, él eligió un tono liviano, casi sin vibrato, y una manera de improvisar más fría y más lateral. Estuvo en "Birth of the Cool" con Miles Davis en 1949 y siguió grabando durante setenta años, siempre buscando maneras nuevas de tocar los mismos temas de siempre.
Lee Konitz
Miles Davis
Escuchar
Vía YouTube
1938
Nace Shirley Caesar, la primera dama del gospel que empezó cantando a los diez años
El 13 de octubre de 1938 nació en Durham, Carolina del Norte, Shirley Caesar, hija de un cantante de gospel que murió cuando ella tenía doce años y dejó a la familia sin ingresos. Ella empezó a cantar por dinero a los diez y no paró nunca. Con las Caravans y después sola construyó una carrera de más de sesenta años, once premios Grammy y un estilo predicado a medio camino entre el sermón y la canción.
Shirley Caesar
Escuchar
Vía YouTube
1967
El as que Townshend guardaba dos años y el Reino Unido no quiso comprar
El 13 de octubre de 1967 salió en el Reino Unido «I Can See for Miles», la canción que Pete Townshend llevaba dos años reservando para una emergencia. Solo llegó al décimo puesto y él se lo tomó como una traición personal del público británico. En Estados Unidos fue el único top diez de The Who, y McCartney respondió intentando hacer algo aún más ruidoso.
The Who
Pete Townshend
Escuchar
Vía YouTube
1968
Lennon se queda solo en Abbey Road y cierra el Álbum Blanco
El 13 de octubre de 1968 John Lennon grabó «Julia» con una guitarra y nada más: es el último tema registrado para el doble blanco y el único de todo el catálogo de los Beatles interpretado por un solo integrante. Va dirigido a su madre, muerta cuando él tenía diecisiete años, y de paso a Yoko Ono. El punteo se lo había enseñado Donovan en la India.
The Beatles
John Lennon
Escuchar
Vía YouTube
1973
Los Stones coronan Estados Unidos con el disco que grabaron en Kingston
En la lista de Billboard fechada el 13 de octubre de 1973, «Goats Head Soup» llegó al primer puesto y se quedaría allí cuatro semanas. La banda lo había grabado en Jamaica porque media formación tenía vetada la entrada a demasiados países, y la balada «Angie» ya había hecho el trabajo pesado meses antes. Era el disco de después de «Exile», y se le nota la resaca.
The Rolling Stones
Escuchar
Vía YouTube
1978
Weller tiró su mejor canción a la papelera y el productor la sacó de ahí
El 13 de octubre de 1978 salió «Down in the Tube Station at Midnight», tres minutos que cuentan la paliza racista a un hombre que vuelve a casa en el metro de Londres. Paul Weller la había descartado por incompleta; su productor rescató el papel del suelo del estudio y le insistió hasta terminarla. Llegó al puesto quince pese a los recelos de la BBC.
The Jam
Paul Weller
Escuchar
Vía YouTube
1978
AC/DC cierran su primera etapa con Angus atravesado por su propia guitarra
El 13 de octubre de 1978 salió en el Reino Unido y Europa «If You Want Blood You've Got It», grabado casi entero una noche de abril en el Apollo de Glasgow. Es el único directo publicado en vida de Bon Scott y la mejor prueba de que aquella banda funcionaba mejor sudando que en estudio. En la portada, Angus Young aparece ensartado por su Gibson.
AC/DC
Bon Scott
Angus Young
Escuchar
Vía YouTube
1979
Blondie llegan a lo más alto en una semana británica con dos listas
«Eat to the Beat» encabezó la lista británica de álbumes fechada el 13 de octubre de 1979, dos semanas después de salir. Fue una semana rarísima: un cambio en el día de publicación hizo que se editaran dos rankings seguidos, y The Police les quitaron el puesto casi en el acto. Era el segundo álbum número uno de Blondie en el Reino Unido aquel mismo año.
Blondie
Debbie Harry
Escuchar
Vía YouTube
1980
El primer disco de INXS se grabó de madrugada y con diez mil dólares
El 13 de octubre de 1980 salió en Australia el debut homónimo de INXS, hecho en el estudio Trafalgar de Sídney entre la medianoche y el amanecer, después de tocar en bares, porque el presupuesto no daba para horas diurnas. Fuera de Australia y Nueva Zelanda nadie lo escuchó hasta 1984. Hutchence tenía veinte años y ya sabía mirar a cámara.
INXS
Michael Hutchence
Escuchar
Vía YouTube
1980
Nace Ashanti, que en 2002 tenía tres canciones a la vez en el top diez
El 13 de octubre de 1980 nació en Nueva York Ashanti Douglas, que empezó cantando estribillos en discos de raperos, un papel que entonces se consideraba menor. En 2002 le salió bien de golpe: "Foolish" fue número uno mientras aparecía en otros dos éxitos del top diez, y su primer álbum vendió medio millón de copias en una semana. Ese modelo de cantante melódica junto a un rapero definió media década de radio.
Ashanti
Ja Rule
Escuchar
Vía YouTube
1982
Cincuenta minutos de Clash en Shea que tardaron veintiséis años en salir
El 13 de octubre de 1982 The Clash despacharon catorce canciones en menos de cincuenta minutos ante el estadio de los Mets, en la segunda noche que abrieron para The Who. Topper Headon ya estaba despedido y Terry Chimes ocupaba la batería. La cinta se publicó recién en 2008 como «Live at Shea Stadium»: la banda enorme y a un año de romperse.
The Clash
Terry Chimes
The Who
Escuchar
Vía YouTube
1984
U2 encabezan el Reino Unido con el disco en que aprendieron a difuminarse
«The Unforgettable Fire» encabezó la lista británica de álbumes fechada el 13 de octubre de 1984 y aguantó dos semanas. Era el primer trabajo de U2 con Brian Eno y Daniel Lanois, grabado en parte dentro del castillo de Slane, y el que cambió los himnos frontales por niebla y textura. El título salió de una exposición de arte sobre Hiroshima.
U2
Brian Eno
Daniel Lanois
Escuchar
Vía YouTube
1986
Neil Young monta un festival acústico para la escuela de su hijo
El 13 de octubre de 1986, en el anfiteatro Shoreline de Mountain View, se celebró el primer concierto a beneficio de la Bridge School, la institución para niños con discapacidades severas que Pegi Young había ayudado a levantar pensando en su propio hijo. Tocaron Crosby, Stills, Nash & Young, Bruce Springsteen, Tom Petty, Don Henley y Nils Lofgren. La cita se repitió tres décadas.
Neil Young
Crosby, Stills, Nash & Young
Bruce Springsteen
Tom Petty
1992
Mudhoney fichan por una multinacional y entregan su disco más desganado
El 13 de octubre de 1992 salió «Piece of Cake», estreno de Mudhoney en Reprise justo cuando Seattle era el negocio del año. Los padrinos del grunge respondieron al contrato con trece canciones tiradas de cualquier manera e interludios de ruido tonto, y se quedaron en el puesto 189 estadounidense. La prensa, contra todo pronóstico, lo puso entre lo mejor del año.
Mudhoney
Escuchar
Vía YouTube
2003
Sheryl Crow resume diez años y lo salva una versión ajena
El 13 de octubre de 2003 salió en el Reino Unido «The Very Best of Sheryl Crow», balance de la década que empezó con «All I Wanna Do». Lo único inédito eran dos canciones, y una de ellas —una relectura de Cat Stevens con arreglo de radio— acabó siendo uno de sus mayores éxitos y estiró la vida comercial del recopilatorio mucho más de lo previsto.
Sheryl Crow
Escuchar
Vía YouTube
Una efeméride cada día, un editorial cada semana. Cero spam, puro archivo.