Capítulo 01 — Hoy en la música
Un día como hoy 14 de octubre
1977
Muere Bing Crosby, la primera superestrella de la era del micrófono
Bing Crosby muere de un infarto en un campo de golf cerca de Madrid, a los 74 años. Fue el primer cantante que entendió el micrófono como instrumento íntimo, y su “White Christmas” sigue siendo el single más vendido de la historia. Sin su fraseo relajado no existirían Sinatra, Elvis ni la idea moderna de cantante popular.
Bing Crosby
Escuchar
Vía YouTube
1940
Nace Cliff Richard, el primer ídolo del rock británico
En Lucknow, India, nace Cliff Richard, quien con “Move It” (1958) firmó lo que muchos consideran el primer gran rock and roll británico, antes de los Beatles. Con The Shadows dominó las listas del Reino Unido y construyó una carrera de éxitos en seis décadas distintas. Fue la prueba de que el rock podía crecer fuera de Estados Unidos.
Cliff Richard
Escuchar
Vía YouTube
1967
Tammi Terrell se desploma en los brazos de Marvin Gaye a mitad de canción
El 14 de octubre de 1967, en el escenario del Hampden-Sydney College de Virginia, la cantante de veintidós años se desmayó durante un dueto y cayó sobre Marvin Gaye. No era agotamiento: un tumor cerebral maligno que la sometería a ocho operaciones en poco más de dos años. Murió en marzo de 1970, y Gaye se encerró hasta salir con «What's Going On».
Tammi Terrell
Marvin Gaye
Escuchar
Vía YouTube
1968
Los Beatles terminan de grabar el disco que casi los disuelve
El 14 de octubre de 1968 acabaron las sesiones del doble blanco, empezadas cuatro meses y medio antes. Fueron las grabaciones más largas y más tensas de toda su historia: Ringo se marchó del grupo unos días en verano, el ingeniero de sonido renunció a mitad de camino y cada uno trabajaba en sus propias canciones tratando a los demás como músicos de sesión.
The Beatles
Escuchar
Vía YouTube
1978
Nace Usher, cuyo disco de 2004 fue el más vendido de la década en Estados Unidos
El 14 de octubre de 1978 nació en Dallas Usher Raymond, que firmó con un sello a los catorce años y pasó una temporada viviendo en casa de Puff Daddy para aprender el oficio. En 2004 publicó "Confessions", un disco sobre infidelidad y culpa que vendió más de diez millones de copias solo en Estados Unidos. Años después descubrió en internet a un adolescente canadiense llamado Justin Bieber y lo fichó.
Usher
Justin Bieber
Escuchar
Vía YouTube
1985
Iron Maiden envasan la gira interminable que casi los deja secos
El 14 de octubre de 1985 salió «Live After Death», grabado en el Long Beach Arena de California y en el Hammersmith Odeon londinense al final de trece meses de carretera continua. Es el directo del que casi todo el heavy metal posterior copió cómo se llena un estadio, y en la portada Eddie sale de su tumba con una cita de Lovecraft encima.
Iron Maiden
Bruce Dickinson
Escuchar
Vía YouTube
1990
Muere Leonard Bernstein, que hizo compatibles el podio y Broadway
El 14 de octubre de 1990 murió en Nueva York, a los setenta y dos años, de un infarto, el director que escribió «West Side Story» y explicó a Mahler a un país entero por televisión. Diez meses antes había dirigido la Novena de Beethoven en Berlín para celebrar la caída del muro, cambiando en el texto la palabra alegría por la palabra libertad.
Leonard Bernstein
Escuchar
Vía YouTube
1991
Mercury graba de una tacada la canción que ya sabía que era su despedida
El 14 de octubre de 1991 salió en el Reino Unido «The Show Must Go On». Brian May la había escrito dudando en voz alta de que su cantante pudiera con semejante tesitura; Mercury se bebió un vodka, contestó que la haría de todos modos y la clavó de una sola vez. Murió seis semanas más tarde. Nadie ha grabado un testamento menos disimulado.
Queen
Freddie Mercury
Brian May
Escuchar
Vía YouTube
1995
El álbum más vendido de los noventa británicos entra directo al número uno
En la lista británica fechada el 14 de octubre de 1995, «(What's the Story) Morning Glory?» debutó en el primer puesto. Sumaría diez semanas allí entre aquel año y el siguiente y acabaría siendo el disco más vendido de la década en el Reino Unido. La crítica lo recibió con reservas y el país lo adoptó igual, hasta el hartazgo y más allá.
Oasis
Noel Gallagher
Liam Gallagher
Escuchar
Vía YouTube
1930
Nace Robert Parker, el saxofonista que un día decidió cantar y llegó al top diez
El 14 de octubre de 1930 nació en Nueva Orleans Robert Parker, que se pasó los cincuenta tocando saxo en las sesiones de Professor Longhair y de otros grandes de la ciudad sin que su nombre apareciera nunca. En 1966, ya con treinta y cinco años, se puso él mismo delante del micrófono y grabó "Barefootin'", un tema de fiesta con un riff imposible de olvidar que llegó al top diez estadounidense.
Robert Parker
Escuchar
Vía YouTube
1946
Nace Justin Hayward, que escribió "Nights in White Satin" a los diecinueve años
El 14 de octubre de 1946 nació en Swindon Justin Hayward, que entró a los Moody Blues en 1966 cuando la banda estaba a punto de disolverse. Con diecinueve años escribió "Nights in White Satin", una canción sobre el final de una relación que el sello aceptó a regañadientes porque duraba más de siete minutos. Su disco "Days of Future Passed", grabado con orquesta, fue uno de los puntos de partida del rock progresivo.
Justin Hayward
The Moody Blues
Escuchar
Vía YouTube
1962
Nace Chris Thomas King, el bluesman que interpretó a un bluesman en el cine
El 14 de octubre de 1962 nació en Baton Rouge Chris Thomas King, hijo de un músico que tenía un club de blues donde él creció escuchando a los veteranos. Mezcló el género con hip-hop cuando eso todavía escandalizaba a los puristas. En 2000 interpretó a Tommy Johnson en "O Brother, Where Art Thou?", el personaje que vende su alma en el cruce de caminos, y su banda sonora vendió ocho millones de copias.
Chris Thomas King
Escuchar
Vía YouTube
1965
Nace Karyn White, cuya "Superwoman" se volvió el himno de las que hacen todo
El 14 de octubre de 1965 nació en Los Ángeles Karyn White, que trabajaba como corista antes de firmar su primer contrato. En 1988, "Superwoman" —una balada sobre una mujer harta de sostener sola una casa y un matrimonio— la convirtió en un nombre grande del rhythm and blues. Tres años después, "Romantic", producida por Babyface, llegó al número uno general. Se retiró joven para criar a sus hijos y volvió veinte años después.
Karyn White
Babyface
Escuchar
Vía YouTube
1969
Elvis publica un disco doble con las dos ciudades que lo explican
El 14 de octubre de 1969 salió «From Memphis to Vegas / From Vegas to Memphis»: un disco en directo del hotel International de Las Vegas, donde acababa de volver a los escenarios tras ocho años de películas, y otro grabado en el American Sound de Memphis, la sesión que le devolvió el hambre. En una caja cabe todo lo que iba a pasarle después.
Elvis Presley
Escuchar
Vía YouTube
1983
El mejor recopilatorio posible sale un año después de la ruptura
El 14 de octubre de 1983 apareció «Snap!», doble álbum con los dieciséis singles británicos de The Jam más caras B y descartes. Weller había disuelto la banda en la cima, con veinticuatro años, para montar The Style Council y tocar otra cosa. La colección explica el disgusto de media Inglaterra: seis años sin publicar un solo single de relleno.
The Jam
Paul Weller
Escuchar
Vía YouTube
1985
El productor dijo que faltaba un single y salió «What You Need»
El 14 de octubre de 1985 salió «Listen Like Thieves», el disco con el que INXS dejaron de ser una banda australiana. Chris Thomas, que venía de los Sex Pistols y Roxy Music, escuchó lo grabado y avisó de que no había ningún tema capaz de abrir puertas; el grupo se encerró y sacó su primer top cinco estadounidense. Dos años después llegaría «Kick».
INXS
Michael Hutchence
Chris Thomas
Escuchar
Vía YouTube
1989
Mötley Crüe llegan al número uno con el primer disco que grabaron sobrios
En la lista de Billboard fechada el 14 de octubre de 1989, «Dr. Feelgood» alcanzó el primer puesto, el único de toda la carrera de Mötley Crüe. Lo habían grabado en Vancouver con Bob Rock recién salidos de rehabilitación, después de años funcionando a base de heroína, vodka y accidentes de coche. Resultó que tocaban mejor sin nada encima.
Mötley Crüe
Bob Rock
Escuchar
Vía YouTube
1996
Julian Cope se acuerda de que también sabía escribir estribillos
El 14 de octubre de 1996 salió en el Reino Unido «Interpreter», el disco en el que el antiguo cantante de Teardrop Explodes volvió al pop después de años dedicado al krautrock, a los círculos de piedra prehistóricos y a escribir libros sobre ambas cosas. En Estados Unidos no se publicó hasta casi un año más tarde, cuando ya nadie preguntaba.
Julian Cope
Escuchar
Vía YouTube
1997
Green Day meten un cuarteto de cuerda en un disco punk y les sale bien
El 14 de octubre de 1997 salió «Nimrod», el álbum en el que la banda de Berkeley probó con surf, ska y hardcore para no repetirse. En medio dejaron «Good Riddance», una canción acústica con violines escrita tras una ruptura, que la televisión convirtió en el himno oficial de todas las despedidas. Buena parte del público punk no se lo perdonó nunca.
Green Day
Billie Joe Armstrong
Escuchar
Vía YouTube
2003
Greg Dulli hace un disco entero sobre la muerte de un amigo
El 14 de octubre de 2003 salió «Blackberry Belle», segundo álbum de los Twilight Singers y duelo sin disimulo por el director de cine Ted Demme, muerto de un infarto jugando al baloncesto a los treinta y ocho años. Dulli abandonó lo que tenía entre manos y grabó esto. Mark Lanegan aparece al final, con la voz más grave que existía entonces.
The Twilight Singers
Greg Dulli
Mark Lanegan
Escuchar
Vía YouTube
2007
Cuatro horas de documental para contar a Tom Petty entero
El 14 de octubre de 2007 se estrenó en el Festival de Cine de Nueva York «Runnin' Down a Dream», el retrato que Peter Bogdanovich dedicó a Tom Petty y los Heartbreakers: doscientos treinta y ocho minutos que van desde Mudcrutch hasta el concierto del trigésimo aniversario en Gainesville. Petty tenía suficiente historia como para aguantar el metraje sin bostezos.
Tom Petty
Tom Petty and the Heartbreakers
Peter Bogdanovich
Escuchar
Vía YouTube
Una efeméride cada día, un editorial cada semana. Cero spam, puro archivo.