Capítulo 01 — Hoy en la música
Un día como hoy 24 de octubre
1962
James Brown graba “Live at the Apollo” pagándolo de su bolsillo
James Brown graba su concierto en el Teatro Apollo de Harlem, financiándolo él mismo porque su sello lo consideraba un mal negocio. El disco resultante pasó 66 semanas en las listas y redefinió lo que podía ser un álbum en vivo: puro sudor, gritos y precisión milimétrica. Rara vez una apuesta personal ha humillado tanto a los expertos.
James Brown
Escuchar
Vía YouTube
1936
Nace Bill Wyman, el Stone imperturbable del bajo
En Londres nace Bill Wyman, el bajista que durante tres décadas fue la estatua inmóvil sobre la que los Rolling Stones armaban el caos. Mayor que el resto y meticuloso hasta la obsesión, documentó la historia de la banda mejor que nadie en diarios y archivos. Se retiró en 1993, algo insólito en el rock: irse a tiempo y por decisión propia.
Bill Wyman
The Rolling Stones
Escuchar
Vía YouTube
1963
Dylan captura la toma definitiva de “The Times They Are a-Changin’”
Llevaba dos días intentándola en el estudio de Columbia en Nueva York y es la sesión de hoy la que da la versión que acabará abriendo el álbum. Dylan tenía veintidós años y escribió deliberadamente un himno: quería una canción con la cadencia de las baladas irlandesas y un mensaje que nadie pudiera esquivar. Le salió el retrato sonoro de una década entera.
Bob Dylan
Escuchar
Vía YouTube
1970
“Atom Heart Mother” pone a Pink Floyd número uno en Reino Unido, con vaca incluida
En la lista británica de la semana terminada hoy, el quinto disco de la banda llega al primer puesto: una suite de veintitrés minutos con coro y sección de metales escrita a medias con Ron Geesin, y una vaca en la portada como reacción contra su fama psicodélica. Años después Gilmour lo llamó basura y Waters juró que no volvería a tocarlo.
Pink Floyd
Ron Geesin
Escuchar
Vía YouTube
1970
“Abraxas” corona la lista estadounidense y el rock se rinde a la clave latina
En la lista del Billboard 200 fechada hoy, el segundo disco de Santana llega al número uno. Un año después de Woodstock, un grupo de San Francisco con dos percusionistas y un guitarrista de Jalisco había conseguido que las congas sonaran normales en una emisora de rock. “Black Magic Woman” y “Oye cómo va” eran versiones ajenas; nadie las recuerda ya de otra manera.
Santana
Escuchar
Vía YouTube
1971
Don McLean publica “American Pie” y convierte un accidente de avión en catecismo
United Artists saca el álbum con una canción de ocho minutos y medio que ningún programador quería y que en dos semanas llevó el disco al número uno. McLean escribió sobre la muerte de Buddy Holly como quien escribe sobre la pérdida de la inocencia, y dejó el resto en clave. Medio siglo después la gente sigue discutiendo a quién señala cada verso.
Don McLean
Escuchar
Vía YouTube
1973
Lennon demanda al gobierno de Estados Unidos por espiarle el teléfono
En vez de defenderse de la orden de deportación, Lennon contraataca: lleva a los tribunales al fiscal general y a otros altos cargos alegando que querían echarlo del país por sus ideas y que le habían intervenido la línea. Nadie se creía del todo la denuncia hasta que aparecieron los expedientes. Le costó cinco años de abogados y ganó.
John Lennon
Escuchar
Vía YouTube
1978
A Keith Richards lo condenan en Toronto a dar un concierto para ciegos
Un año y medio después de que la policía montada le encontrara heroína en una habitación de hotel, el juez lo declaró culpable y hoy dicta la sentencia: nada de cárcel, tratamiento obligatorio y un recital benéfico para el instituto canadiense de los ciegos. Los Stones habían dado por perdido a su guitarrista. Salió del tribunal libre y, por primera vez en años, dispuesto a desengancharse.
Keith Richards
The Rolling Stones
Escuchar
Vía YouTube
1980
Nace Monica, que a los catorce años ya tenía dos números uno seguidos
El 24 de octubre de 1980 nació en Atlanta Monica Arnold, que cantaba en el coro de su iglesia desde los dos años. Firmó contrato a los doce y a los catorce colocó dos sencillos consecutivos en el número uno de la lista de rhythm and blues, la artista más joven en lograrlo. En 1998, "The Boy Is Mine", el dueto con Brandy en el que se pelean por un hombre, pasó trece semanas en lo más alto.
Monica
Brandy
Escuchar
Vía YouTube
1980
“(Just Like) Starting Over” llega a las tiendas británicas seis semanas antes del disparo
Lennon llevaba cinco años criando a su hijo y sin publicar nada, y volvía con una canción deliberadamente ligera, cantada con el falsete de crooner de los cincuenta que había mamado de adolescente. En el Reino Unido había subido al número ocho y ya bajaba cuando lo mataron en diciembre. Entonces subió al primer puesto y quedó para siempre leída al revés.
John Lennon
Yoko Ono
Escuchar
Vía YouTube
1986
Nace Drake, el actor de televisión juvenil que rompió todos los récords de listas
El 24 de octubre de 1986 nació en Toronto Aubrey Graham, hijo de un baterista negro de Memphis y de una profesora judía canadiense. Trabajó siete años como actor en una serie escolar antes de que nadie lo tomara en serio como rapero. Su mezcla de rap y canto melancólico definió el sonido de una década entera, y acumuló más canciones en la lista estadounidense que ningún otro artista de la historia.
Drake
Escuchar
Vía YouTube
1987
“Bad” llega al número uno y empieza la cuenta de récords imposibles
En el Hot 100 fechado hoy, la canción que da título al álbum alcanza el primer puesto y aguanta dos semanas. Es el segundo número uno de “Bad”, un disco que terminaría colocando cinco: nadie lo había hecho antes. Jackson perseguía el imposible de superar “Thriller” y, aunque vendió la mitad, se llevó por delante todos los récords de listas que quedaban.
Michael Jackson
Escuchar
Vía YouTube
1995
Los Smashing Pumpkins sacan “Mellon Collie” y el disco doble vuelve a tener sentido
Veintiocho canciones repartidas en dos discos, producidas por Billy Corgan con Flood y Alan Moulder, y una ambición que en plena era del grunge sonaba a herejía. Debutó en el número uno estadounidense vendiendo casi 250.000 copias en una semana pese a costar más de veinte dólares. Ningún otro álbum de la banda llegó tan alto.
The Smashing Pumpkins
Billy Corgan
Escuchar
Vía YouTube
2000
Linkin Park publica “Hybrid Theory” y entra en las listas por la puerta de atrás
Debutó en el puesto dieciséis vendiendo cincuenta mil copias, una cifra modesta para un debut que terminaría siendo el álbum más vendido de 2001 y uno de los más vendidos de la historia. La fórmula —rapero y cantante turnándose sobre riffs afinados a la baja— la habían probado otros; nadie la había hecho tan compacta ni tan fácil de tararear.
Linkin Park
Escuchar
Vía YouTube
2017
Muere Fats Domino, el pionero al que nunca le hizo falta romper nada
Se apaga a los ochenta y nueve años en su casa de Harvey, Luisiana, a un paso del barrio del que nunca quiso irse, ni siquiera cuando el Katrina lo dio por muerto. Vendió decenas de millones de discos tocando boogie de Nueva Orleans con una sonrisa, y llenó de público mezclado salas donde la segregación lo prohibía. Elvis lo llamaba el verdadero rey.
Fats Domino
Escuchar
Vía YouTube
1930
Nace el Big Bopper, que le pidió el asiento del avión a Waylon Jennings
El 24 de octubre de 1930 nació en Texas Jiles Perry Richardson, locutor de radio que como el Big Bopper grabó "Chantilly Lace" en 1958. En febrero de 1959 iba en la gira de Buddy Holly y estaba resfriado, así que le pidió su plaza en la avioneta a Waylon Jennings, que viajaba en autobús. El avión se estrelló en Iowa esa madrugada. Jennings cargó el resto de su vida con la broma que le había hecho al despedirse.
The Big Bopper
Buddy Holly
Waylon Jennings
Escuchar
Vía YouTube
1964
Los Rolling Stones vuelven a Estados Unidos, esta vez con el país de su lado
Arranca en Nueva York la segunda gira norteamericana, con televisión el mismo día y el Academy of Music por la noche. La primera, meses antes, había sido un desastre de salas medio vacías y periodistas burlones. Con “12 X 5” en la calle y la histeria adolescente ya montada, tres semanas de conciertos bastaron para convertir el fracaso anterior en anécdota.
The Rolling Stones
Escuchar
Vía YouTube
1966
Sale “Mellow Yellow” y empieza la leyenda de fumar cáscaras de plátano
Epic publica en Estados Unidos el single, con los arreglos de metales de un John Paul Jones que todavía no había fundado Led Zeppelin. Llegó al número dos. El rumor de que la canción hablaba de colocarse con piel de plátano seca lo había plantado semanas antes Country Joe McDonald; Donovan lo desmintió durante décadas y nadie le hizo caso.
Donovan
John Paul Jones
Escuchar
Vía YouTube
1975
Dylan cierra las sesiones de “Desire” después de un verano de caos organizado
La primera noche había metido en el estudio a más de veinte músicos y el resultado fue un ruido inservible. Fue reduciendo hasta quedarse con un cuarteto, el violín gitano de Scarlet Rivera y la voz de Emmylou Harris siguiéndolo a ciegas por canciones que oía por primera vez. Hoy graba la última sesión; el disco saldrá en enero.
Bob Dylan
Emmylou Harris
Scarlet Rivera
Escuchar
Vía YouTube
1975
Roxy Music publica “Siren”, el disco donde Bryan Ferry se rinde a la pista de baile
Quinto álbum del grupo, grabado en los estudios AIR de Londres, con Jerry Hall disfrazada de sirena sobre las rocas de Anglesey en la portada. Dentro está “Love Is the Drug”, el momento en que el art rock más afectado de Inglaterra descubrió el groove y se preparó, sin saberlo, para todo lo que vendría después con el new romantic.
Roxy Music
Bryan Ferry
Escuchar
Vía YouTube
1976
Rory Gallagher publica “Calling Card”, su disco con productor de verdad
Grabado en Munich con Roger Glover, el bajista de Deep Purple, a los mandos: la primera y casi única vez que el irlandés dejó que alguien de fuera ordenara sus canciones. Chrysalis lo publica y el resultado es su álbum de estudio más nítido, con la Stratocaster desgastada sonando por una vez tan bien como sonaba en directo.
Rory Gallagher
Roger Glover
Escuchar
Vía YouTube
1978
Sale como single “Changing of the Guards”, el Dylan que nadie quiso escuchar
Cuatro meses después de “Street-Legal”, Columbia intenta rescatar el álbum publicando su corte de apertura, con “Señor” en la cara B. La crítica había destrozado el disco por su sonido de banda grande con coristas y saxo. Hoy suena a lo que era: un Dylan barroco y desesperado justo antes de encerrarse en el evangelismo.
Bob Dylan
Escuchar
Vía YouTube
1987
“…Nothing Like the Sun” entra directo al número uno británico y se cae la semana siguiente
En la lista fechada hoy, el segundo disco en solitario de Sting debuta en lo más alto y dura exactamente una semana antes de desplomarse al tercer puesto. Doble elepé escrito en buena parte tras la muerte de su madre, con jazzistas de primera fila haciendo de banda de acompañamiento. Le dio un Brit y la etiqueta de músico serio que nunca se quitó.
Sting
Escuchar
Vía YouTube
1992
Simple Minds llegan al número uno británico con un recopilatorio de once años
En la lista fechada hoy, “Glittering Prize 81/92” alcanza el primer puesto y se queda tres semanas. Era el resumen de la travesía completa: del art rock frío de Glasgow al himno de estadio con puño en alto. La banda ya no facturaba discos nuevos con ese peso, y el público lo dejó claro comprando el pasado antes que el presente.
Simple Minds
Escuchar
Vía YouTube
1994
Sale “About a Girl” acústica, la canción beatle que Cobain escondió en el primer disco
Siete meses después de su muerte, DGC publica como single la versión del programa acústico de la MTV para anunciar el álbum en directo. Cobain la había escrito en 1988 tras pasarse una tarde entera escuchando a los Beatles, y la enterró en “Bleach” entre canciones de mugre. Desnuda, quedó claro lo que siempre fue: pop perfecto.
Nirvana
Escuchar
Vía YouTube
1995
Marilyn Manson publica “Smells Like Children” y secuestra a Eurythmics
Un EP de dieciséis cortes producido por Trent Reznor, mitad remezclas y mitad ruido de feria, que existe casi entero para sostener una idea: la versión ralentizada y amenazante de “Sweet Dreams”. Ese secuestro le abrió la MTV y convirtió a una banda de Florida en el enemigo público favorito de la América conservadora.
Marilyn Manson
Trent Reznor
Escuchar
Vía YouTube
1995
Spacehog debuta con “Resident Alien”, glam inglés grabado en un granero de Woodstock
Cuatro británicos instalados en Nueva York graban en directo, dentro de un granero, un disco que suena a Bowie y a T. Rex en plena fiebre del rock alternativo. “In the Meantime” encabezó las radios de rock estadounidenses durante un mes. Nunca repitieron el golpe, pero ese riff de bajo sigue apareciendo en anuncios treinta años después.
Spacehog
Escuchar
Vía YouTube
2000
Joe Bonamassa debuta con Tom Dowd produciéndole el primer disco
El guitarrista llevaba desde niño en el circuito —había telonado a B. B. King con doce años— y para su estreno consiguió al hombre que había grabado a Aretha, a los Allman y a Clapton. Dowd moriría dos años después. “A New Day Yesterday”, con su título robado a Jethro Tull, arrancó una carrera construida al margen completo de las radios.
Joe Bonamassa
Tom Dowd
Escuchar
Vía YouTube
2006
Brian Setzer publica “13”, grabado en el estudio donde Nirvana hizo “In Utero”
El antiguo Stray Cat se encierra en el Pachyderm de Minnesota, el granero perdido donde Steve Albini registró “In Utero”, y saca un disco de rockabilly sin orquesta ni big band, solo trío. Después de una década dirigiendo una orquesta de swing de dieciocho músicos, era la manera más ruidosa que tenía de volver al principio.
Brian Setzer
Stray Cats
Escuchar
Vía YouTube
2006
Moby resume catorce años en “Go” y admite que ya nadie compra discos suyos enteros
El recopilatorio recorre de 1992 a 2006, es decir del tecno de pista al fenómeno de “Play”, aquel álbum cuyas dieciocho canciones se licenciaron todas para anuncios. Fue la primera vez que Moby empaquetó su propio pasado, y llegó justo cuando el público empezaba a comprar canciones sueltas en vez de álbumes.
Moby
Escuchar
Vía YouTube
2010
Kings of Leon entran al número uno británico con el disco que les costó la fiebre
En la lista fechada hoy, “Come Around Sundown” debuta en el primer puesto tras vender 183.000 copias en una semana en el Reino Unido. Era el disco siguiente a “Only by the Night”, el que los convirtió en banda de estadio a su pesar. Vendió muchísimo y no dejó ni una canción del tamaño de “Sex on Fire”.
Kings of Leon
Escuchar
Vía YouTube
2011
Black Country Communion documenta en directo el supergrupo que duró tres años
Glenn Hughes cantando y al bajo, Joe Bonamassa a la guitarra, Jason Bonham a la batería y Derek Sherinian a los teclados: sobre el papel, un pastiche de currículums; en escena, una banda de hard rock a la vieja usanza. “Live Over Europe” recoge esa gira. Dos años después se separaban por incompatibilidad de agendas y de egos.
Black Country Communion
Glenn Hughes
Joe Bonamassa
Escuchar
Vía YouTube
Una efeméride cada día, un editorial cada semana. Cero spam, puro archivo.