Capítulo 01 — Hoje na música
Num dia como hoje 19 de setembro
1973
Morre Gram Parsons, o inventor secreto do country rock
Gram Parsons morre de overdose no motel Joshua Tree Inn, na Califórnia, aos 26 anos. Com os Byrds, os Flying Burrito Brothers e seus discos solo com Emmylou Harris, fundiu country e rock quando os dois mundos se desprezavam. Sua história póstuma — o corpo roubado e cremado no deserto — é tão lendária quanto sua música.
Gram Parsons
Ouvir
Via YouTube
1931
Nasce Brook Benton, o barítono que escrevia para outros e acabou cantando ele mesmo
Em 19 de setembro de 1931 nasceu na Carolina do Sul Benjamin Peay. Ganhava a vida escrevendo canções para Nat King Cole e Clyde McPhatter até decidir gravá-las ele mesmo, com uma voz de barítono cálida a meio caminho entre o gospel e o crooner. Emendou sucessos por uma década inteira. Sua versão de 'Rainy Night in Georgia', de 1970, é uma das gravações mais melancólicas do soul.
Brook Benton
Ouvir
Via YouTube
1952
Nasce Nile Rodgers, a guitarra rítmica mais sampleada do planeta
Em Nova York nasce Nile Rodgers, cofundador do Chic e arquiteto do groove moderno. Sua guitarra em “Good Times” foi a base de “Rapper's Delight” e, com ela, do hip-hop comercial; depois produziu Bowie, Madonna e Daft Punk. Poucas figuras conectam tantas décadas de música dançante com um único riff inconfundível.
Nile Rodgers
Chic
Ouvir
Via YouTube
1960
The Twist chega ao primeiro lugar e ensina a dançar sem tocar em ninguém
Na parada da Billboard datada de 19 de setembro de 1960, a versão de Chubby Checker ficou em primeiro por uma semana. Era uma cópia quase idêntica de um lado B de Hank Ballard, mas trazia uma dança que não exigia par nem contato, e isso mudava tudo. Em janeiro de 1962 voltou ao topo: a primeira canção a chegar lá em duas entradas distintas.
Chubby Checker
Hank Ballard
Ouvir
Via YouTube
1963
Nasce Jarvis Cocker, que levou quinze anos para que o Pulp importasse a alguém
Sheffield, 19 de setembro de 1963. Montou o Pulp no colégio em 1978 e passou década e meia lançando discos que ninguém comprava, com voz de vizinho sarcástico que não cabia em moda alguma. Em 1995 Common People transformou aquela teimosia no retrato de classe mais afiado do britpop. A cena que o adotou não se parecia nada com ele.
Jarvis Cocker
Pulp
Ouvir
Via YouTube
1968
O Who entra no estúdio com uma ópera na cabeça e sem título para ela
Em 19 de setembro de 1968 começaram nos estúdios IBC de Londres as sessões do que acabaria se chamando Tommy. Ainda não tinha nome: circularam Deaf, Dumb and Blind Boy, Amazing Journey e The Brain Opera. Levaram quase seis meses, escrevendo o enredo entre uma tomada e outra, e saíram dali convertidos em outra coisa.
The Who
Pete Townshend
Ouvir
Via YouTube
1970
Mil e quinhentas pessoas e uma libra o ingresso: assim começa Glastonbury
No sábado 19 de setembro de 1970 Michael Eavis abriu sua fazenda de Worthy Farm para o Pop, Blues & Folk Festival. Os Kinks encabeçavam o cartaz e caíram em cima da hora; foram substituídos pelo Tyrannosaurus Rex, que ainda não se chamava T. Rex. Daquela tarde de mil e quinhentos saiu o maior festival ao ar livre do mundo, no mesmo campo.
Michael Eavis
T. Rex
The Kinks
1981
Meio milhão de pessoas no Central Park para ver dois que mal se falavam
Em 19 de setembro de 1981 Paul Simon e Art Garfunkel tocaram de graça no Great Lawn do Central Park, num show para arrecadar fundos para o próprio parque. A prefeitura calculava trezentas mil pessoas e apareceram quinhentas mil. O ao vivo vendeu milhões e a turnê mundial seguinte terminou de romper aquela reconciliação.
Simon & Garfunkel
Paul Simon
Art Garfunkel
Ouvir
Via YouTube
1981
Tattoo You chega ao primeiro lugar e encerra a sequência americana dos Stones
Na parada da Billboard de 19 de setembro de 1981 o disco ficou em primeiro e aguentou nove semanas. Era feito de sobras da década anterior, desenterradas e com vocais novos porque Jagger e Richards não se suportavam o bastante para gravar juntos. Foi o oitavo número um americano consecutivo dos Rolling Stones, e também o último.
The Rolling Stones
Mick Jagger
Keith Richards
Ouvir
Via YouTube
1989
'Rhythm Nation 1814': o disco de dança que falava de racismo e pobreza
Em 19 de setembro de 1989 saiu na América do Norte 'Rhythm Nation 1814', de Janet Jackson. Sua gravadora queria outro disco de canções de amor e ela insistiu num álbum conceitual sobre racismo, drogas e desigualdade, disparado pela notícia de um massacre num pátio de escola. É o único disco da história com sete singles entre os cinco primeiros da Hot 100, e o primeiro com números um em três anos distintos.
Janet Jackson
Jimmy Jam
Terry Lewis
Ouvir
Via YouTube
1887
Nasce Lovie Austin, a pianista que dirigiu orquestras quando nenhuma mulher o fazia
Em 19 de setembro de 1887 nasceu no Tennessee Cora Calhoun. Como Lovie Austin dirigiu sua própria banda, os Blues Serenaders, e foi diretora musical de teatros de vaudeville por décadas, num ofício onde não havia mulheres. Acompanhou ao piano Ma Rainey e Ida Cox. Mary Lou Williams contou que vê-la reger com um charuto na boca enquanto tocava lhe mostrou que aquilo era possível.
Lovie Austin
Ouvir
Via YouTube
1958
Sai King Creole e seu protagonista já está há meio ano de uniforme
A RCA lançou em 19 de setembro de 1958 a trilha de King Creole, o último filme que Elvis Presley rodou antes de o exército levá-lo. As canções tinham sido gravadas em janeiro e fevereiro, e o disco chegou às lojas com ele já alistado; em outubro estava servindo na Alemanha. Era o jeito de a gravadora impedir que ele sumisse de vez.
Elvis Presley
Ouvir
Via YouTube
1958
Nasce Lita Ford, que entrou nas Runaways aos dezesseis e saiu com o ofício pronto
Londres, 19 de setembro de 1958, criada na Califórnia. Aos dezesseis era a guitarra solo das Runaways, banda que a crítica sempre tratou como ideia do empresário. Quando aquilo se desfez em 1979, foi a única que insistiu em seguir pelo metal, e em 1989 o dueto com Ozzy Osbourne, Close My Eyes Forever, lhe deu seu único top ten.
Lita Ford
The Runaways
Ozzy Osbourne
Ouvir
Via YouTube
1987
Pink Floyd lota um estádio enquanto se discute na justiça quem é o Pink Floyd
Em 19 de setembro de 1987, no JFK Stadium da Filadélfia, oitenta mil ingressos vendidos e mais de um milhão e meio de dólares de bilheteria. Era a turnê de A Momentary Lapse of Reason, o primeiro disco sem Roger Waters, que sustentava na justiça que a banda deixara de existir quando ele saiu. A bilheteria resolveu o assunto antes dos advogados.
Pink Floyd
David Gilmour
Roger Waters
Ouvir
Via YouTube
1988
New Jersey prova que Slippery When Wet não tinha sido um acidente
O quarto disco do Bon Jovi saiu em 19 de setembro de 1988, gravado às pressas em Vancouver com Bruce Fairbairn para que ninguém os tomasse por fenômeno de temporada. Entrou em oitavo nos Estados Unidos, subiu ao primeiro na semana seguinte e colocou cinco singles no top ten, mais que qualquer outro disco de hard rock. A turnê seguinte quase os liquidou.
Bon Jovi
Bruce Fairbairn
Richie Sambora
Ouvir
Via YouTube
1995
Clouds Taste Metallic encerra a fase em que o Flaming Lips era uma banda de guitarras
O sétimo disco da banda saiu pela Warner em 19 de setembro de 1995 e foi o último com Ronald Jones, o guitarrista que tinha transformado aquele ruído em algo quase luminoso. Quase ninguém comprou e ele saiu pouco depois. Daquele beco surgiram o experimento dos quatro CDs tocando ao mesmo tempo e, no fim, The Soft Bulletin.
The Flaming Lips
Ronald Jones
Wayne Coyne
Ouvir
Via YouTube
1995
Nasce Brent Faiyaz, o cantor que recusou todas as gravadoras e venceu mesmo assim
Em 19 de setembro de 1995 nasceu em Maryland Christopher Wood. Construiu uma carreira de R&B alternativo lançando por conta própria e recusando ofertas milionárias das grandes gravadoras, algo quase inédito para um artista de sua geração e seu gênero. Chegou ao segundo lugar do ranking americano sendo independente. A infraestrutura que antes só uma gravadora tinha hoje cabe num telefone.
Brent Faiyaz
Ouvir
Via YouTube
2008
Only by the Night torna o Kings of Leon banda de estádio e lhes custa metade do público
O quarto disco saiu em 19 de setembro de 2008 na Austrália e na Irlanda, com Sex on Fire e Use Somebody dentro. Entrou direto em primeiro no Reino Unido com mais de duzentas e vinte mil cópias numa semana e foi o mais vendido do ano na Austrália. A imprensa americana o despedaçou: era o preço de deixar de soar como família do sul.
Kings of Leon
Caleb Followill
Ouvir
Via YouTube
2011
Pearl Jam faz vinte anos e deixa Cameron Crowe remexer nas fitas
A trilha do documentário de Cameron Crowe apareceu na Europa em 19 de setembro de 2011: ensaios, sobras, ao vivo desde 1990 e até a época em que se chamavam Mookie Blaylock. Quase nada daquilo fora pensado para sair. A banda que brigou com a Ticketmaster para não virar instituição enfim aceitava ter arquivo.
Pearl Jam
Cameron Crowe
Eddie Vedder
Uma efeméride por dia, um editorial por semana. Zero spam, puro arquivo.