Capítulo 01 — Hoje na música
Num dia como hoje 6 de dezembro
1969
Altamont: o show que enterrou o sonho dos anos 60
Os Rolling Stones encabeçam o festival gratuito de Altamont, na Califórnia, com os Hells Angels como segurança improvisada. O jovem Meredith Hunter morreu esfaqueado diante do palco enquanto a banda tocava, tragédia capturada no documentário “Gimme Shelter”. Quatro meses depois de Woodstock, a utopia hippie encontrou seu reverso exato.
The Rolling Stones
1896
Nasce Ira Gershwin, o primeiro letrista a ganhar um prêmio Pulitzer
Em 6 de dezembro de 1896 nasceu em Nova York Ira Gershwin, irmão mais velho de George e letrista de quase tudo o que ele compôs. Em 1932 tornou-se o primeiro autor de letras a ganhar um Pulitzer. Quando George morreu aos trinta e oito, Ira ficou sem seu compositor e levou anos para voltar; depois escreveu com Kurt Weill, Jerome Kern e Harold Arlen, com quem assinou "The Man That Got Away".
Ira Gershwin
George Gershwin
1920
Nasce Dave Brubeck, que cancelou uma turnê em vez de deixar seu baixista fora do palco
Em 6 de dezembro de 1920 nasceu em Concord, na Califórnia, Dave Brubeck, cujo quarteto gravou "Time Out" em 1959: o primeiro disco de jazz a vender um milhão de cópias, com um tema em compasso cinco por quatro que ninguém achava dançável. Um ano antes havia cancelado uma turnê pelo sul dos Estados Unidos porque exigiam que substituísse Eugene Wright, seu baixista negro. Recusou-se.
Dave Brubeck
Paul Desmond
1946
Nasce Frankie Beverly, que sem um único número um virou a trilha do verão negro
Em 6 de dezembro de 1946 nasceu na Filadélfia Frankie Beverly, líder do Maze. Nunca teve um número um na parada pop e não precisou: "Before I Let Go" se instalou como o hino não oficial de cada churrasco de família afro-americana durante quarenta anos. Em 2019 Beyoncé a gravou para "Homecoming" e uma geração inteira descobriu de onde vinha a canção.
Frankie Beverly
Maze
Beyoncé
1956
Nasce Randy Rhoads, que trouxe escola clássica ao metal e morreu aos 25
Em 6 de dezembro de 1956 nasceu em Santa Mônica Randy Rhoads, guitarrista formado na escola de música da mãe e obcecado pela técnica clássica. Deixou o Quiet Riot para acompanhar Ozzy Osbourne em sua primeira fase solo e gravou dois discos que reescreveram o vocabulário do heavy metal. Morreu em 1982 aos vinte e cinco anos, na queda de um pequeno avião que sobrevoava o ônibus da turnê.
Randy Rhoads
Ozzy Osbourne
1988
Morre Roy Orbison em pleno renascimento com os Traveling Wilburys
Roy Orbison morre de infarto aos 52 anos, semanas depois da estreia de sucesso dos Traveling Wilburys ao lado de Dylan, Harrison, Petty e Lynne. A voz operística de “Crying” e “Oh, Pretty Woman” se calou justo quando uma nova geração o redescobria. Seu disco “Mystery Girl”, lançado postumamente, confirmou a injustiça do momento.
Roy Orbison
1931
Nasce Zeki Müren, o "Sol da Arte" que a Turquia amou apesar de todas as suas regras
Em 6 de dezembro de 1931 nasceu em Bursa Zeki Müren, o cantor mais querido da Turquia durante meio século. Apareceu na televisão de maquiagem, cílios postiços e trajes brilhantes num país profundamente conservador, e o público o adorou mesmo assim. Morreu em 1996 num estúdio de televisão, sobre o palco, minutos depois de receber uma homenagem por sua carreira.
Zeki Müren
1950
Nasce Joe Hisaishi, que escolheu um nome artístico copiando Quincy Jones
Em 6 de dezembro de 1950 nasceu em Nagano Mamoru Fujisawa, que escolheu como pseudônimo uma leitura japonesa do nome de Quincy Jones. Como Joe Hisaishi compôs a música de quase todos os filmes de Hayao Miyazaki, de "Nausicaä" a "O Menino e a Garça": melodias simples de piano que milhões de pessoas associam à infância sem nunca ter sabido seu nome.
Joe Hisaishi
Hayao Miyazaki
1956
Nasce Peter Buck, o vendedor de discos que montou o R.E.M. atrás do balcão
Em 6 de dezembro de 1956 nasceu em Berkeley Peter Buck, que trabalhava numa loja de discos em Athens, na Geórgia, quando notou que um cliente comprava exatamente as mesmas coisas que ele. Esse cliente era Michael Stipe. Dali saiu o R.E.M. e da Rickenbacker de Buck saiu o som tilintante que definiu o rock universitário americano durante uma década inteira.
Peter Buck
R.E.M.
1995
Nasce A Boogie wit da Hoodie, número um sem nunca passar pelo rádio
Em 6 de dezembro de 1995 nasceu no Bronx Artist Dubose, que começou subindo canções ao SoundCloud de casa. Seu disco "Hoodie SZN" chegou ao número um da parada americana em 2019 quase sem difusão no rádio nem vendas físicas, empurrado unicamente pelas reproduções em streaming. Foi um dos sinais mais claros de que as regras do negócio já haviam mudado.
A Boogie wit da Hoodie
Uma efeméride por dia, um editorial por semana. Zero spam, puro arquivo.