Capítulo 01 — Hoje na música
Num dia como hoje 3 de setembro
1970
Morre Alan Wilson, do Canned Heat, a voz aguda do blues de Woodstock
Alan “Blind Owl” Wilson, cofundador do Canned Heat, é encontrado morto em Topanga Canyon aos 27 anos. Seu falsete frágil em “Going Up the Country” virou hino involuntário de Woodstock, e sua erudição no blues era tanta que ajudou Son House a voltar a gravar. Sua partida abriu a trágica sequência do “clube dos 27” de 1970 e 1971.
Alan Wilson
Canned Heat
Ouvir
Via YouTube
1942
Nasce Al Jardine, a harmonia discreta que sustentou os Beach Boys
Em Lima, Ohio, nasce Al Jardine, guitarrista e voz fundadora dos Beach Boys. Sem o protagonismo dos Wilson nem o carisma de Mike Love, Jardine foi a engrenagem confiável do grupo e a voz principal de “Help Me, Rhonda”, número um em 1965. Seu caso lembra que as grandes bandas também se constroem a partir do segundo plano.
Al Jardine
The Beach Boys
Ouvir
Via YouTube
1966
'Sunshine Superman' chega ao número um e a psicodelia entra no rádio
Em 3 de setembro de 1966, 'Sunshine Superman', de Donovan, era o número um americano. Costuma ser apontada como o primeiro sucesso abertamente psicodélico a chegar ao topo: sitar, baixo de jazz e uma letra de fantasia luminosa, meses antes de os Beatles lançarem 'Sgt. Pepper'. Donovan foi despachado como o Dylan britânico e de segunda mão. Chegou primeiro a um lugar aonde todos queriam chegar.
Donovan
Ouvir
Via YouTube
1977
'Rejoice' lidera a parada de R&B e as irmãs Hutchinson cobram sua década
Em 3 de setembro de 1977, 'Rejoice', das Emotions, liderava a parada de álbuns de R&B. Continha 'Best of My Love', que naquele mesmo verão fora número um geral durante cinco semanas. As três irmãs cantavam gospel em Chicago desde crianças e tinham uma década na Stax sem decolar; bastou que Maurice White, do Earth, Wind & Fire, se sentasse para produzi-las para que tudo encaixasse de uma vez.
The Emotions
Ouvir
Via YouTube
1977
Way Down chega ao primeiro lugar britânico com Elvis enterrado havia duas semanas
Gravado em Graceland em outubro de 1976 e lançado em junho de 1977, o último compacto de Elvis Presley estava no quadragésimo segundo lugar britânico quando ele morreu, em 16 de agosto. Na semana encerrada em 3 de setembro era o número um, e ali ficou cinco semanas. O mercado levou exatamente quinze dias para fazer as contas.
Elvis Presley
Ouvir
Via YouTube
1982
Um fundador da Apple paga um festival no deserto e perde doze milhões
Steve Wozniak financiou o primeiro US Festival, que começou em 3 de setembro de 1982 em Glen Helen, perto de San Bernardino, com quarenta e três graus e um dia aberto por Gang of Four e Ramones e fechado por Talking Heads e The Police. Três dias, quatrocentas mil pessoas e um prejuízo declarado de doze milhões de dólares. Queria casar informática e rock; pagou o casamento inteiro.
Steve Wozniak
The Police
Talking Heads
Ramones
Gang of Four
Ouvir
Via YouTube
1983
Sweet Dreams destrona o Police depois de oito semanas de reinado
A parada da Billboard datada de 3 de setembro de 1983 pôs Sweet Dreams (Are Made of This) no primeiro lugar e enfim tirou dali Every Breath You Take, que ocupava o posto desde julho. O Eurythmics gravara aquilo no sótão de um armazém em Chalk Farm com um empréstimo de cinco mil libras e uma bateria eletrônica de segunda mão. A independência também soava bem.
Eurythmics
Annie Lennox
Dave Stewart
Ouvir
Via YouTube
1990
George Michael lança um disco e se recusa a aparecer nos próprios vídeos
Listen Without Prejudice Vol. 1 saiu no Reino Unido em 3 de setembro de 1990. Seu autor decidiu sumir da divulgação: em Praying for Time só se leem palavras sobre fundo preto e em Freedom! 90 há modelos e uma jaqueta em chamas. Vendeu oito milhões e ainda assim processou a Sony por não tê-lo defendido nos Estados Unidos. Perdeu a causa e quatro anos de carreira.
George Michael
Ouvir
Via YouTube
1994
'I'll Make Love to You' começa quatorze semanas no número um
Em 3 de setembro de 1994, 'I'll Make Love to You', do Boyz II Men, chegou ao número um americano e ficou quatorze semanas, igualando o recorde que Whitney Houston fixara dois anos antes. Os mesmos quatro rapazes já haviam tido treze semanas com 'End of the Road' em 1992. Em apenas dois anos, um grupo de harmonias vocais acumulou mais semanas no topo que quase qualquer artista da história.
Boyz II Men
Ouvir
Via YouTube
2022
Noventa mil pessoas lotam Wembley para se despedir de um baterista
Em 3 de setembro de 2022, pouco mais de cinco meses após a morte de Taylor Hawkins, Wembley recebeu um show que ocupou a tarde inteira: Brian May e Roger Taylor, Josh Homme, Liam Gallagher, Chrissie Hynde, Travis Barker, Paul McCartney. No fim subiu Oliver Shane Hawkins, de dezesseis anos, para tocar My Hero com a banda do pai.
Foo Fighters
Taylor Hawkins
Dave Grohl
Paul McCartney
Ouvir
Via YouTube
1915
Nasce Memphis Slim, o pianista de blues que se exilou em Paris e não voltou
Em 3 de setembro de 1915 nasceu em Memphis John Len Chatman. Gravou centenas de sessões de blues de piano em Chicago e escreveu 'Every Day I Have the Blues', depois cantada por B.B. King e Count Basie. Em 1962 mudou-se para Paris farto do racismo americano e ficou por lá até morrer, convertido numa figura respeitada que o governo francês condecorou. A Europa tratou melhor o blues do que seu próprio país.
Memphis Slim
Ouvir
Via YouTube
1934
Nasce Freddie King, o terceiro dos três reis do blues
Em 3 de setembro de 1934 nasceu no Texas Freddie King. Ao lado de B.B. e de Albert completou a trindade de reis do blues elétrico, e foi o mais físico dos três: tocava de pé, com duas palhetas metálicas nos dedos, e seu instrumental 'Hide Away', de 1961, virou obrigatório para qualquer guitarrista britânico. Clapton, Peter Green e Stevie Ray Vaughan o copiaram nota por nota. Morreu aos quarenta e dois.
Freddie King
Ouvir
Via YouTube
1955
Nasce Steve Jones, o ladrão que montou os Sex Pistols com equipamento roubado
Em 3 de setembro de 1955 nasceu em Londres Steve Jones. Antes de tocar uma nota se dedicava a roubar: boa parte do equipamento com que os Sex Pistols começaram saiu de assaltos a outras bandas, incluindo material de David Bowie. Aprendeu guitarra tarde e mal, e essa tosquidão acabou sendo o som do punk britânico. Todo o ruído de 'Never Mind the Bollocks' foi gravado por ele, camada sobre camada, praticamente sozinho.
Steve Jones
Sex Pistols
Ouvir
Via YouTube
1971
Fleetwood Mac estreia Bob Welch e deixa de ser uma banda de blues
Future Games saiu em 3 de setembro de 1971 com Christine McVie já como membro pleno e um californiano recém-chegado, Bob Welch, escrevendo metade do que presta. Do blues de Peter Green quase nada sobrou: canções longas, guitarras flutuando, temperatura de quarto fechado. Nos Estados Unidos mal chegou ao nonagésimo primeiro lugar. É ali, no entanto, que começa a banda que arrasaria em 1977.
Fleetwood Mac
Bob Welch
Christine McVie
Danny Kirwan
Ouvir
Via YouTube
1991
Nirvana grava sua última sessão para John Peel arrasado e com três canções
Em 3 de setembro de 1991 chegaram aos estúdios de Maida Vale vindos do continente, destruídos pela turnê. Dale Griffin, que produzia a sessão, contou que os três pareciam zumbis e que Cobain estava pior do que todos. Alegaram esgotamento e gravaram apenas três faixas. Três semanas depois saía Nevermind e aquele jeito de trabalhar deixou de estar ao alcance deles.
Nirvana
Kurt Cobain
John Peel
Dale Griffin
Ouvir
Via YouTube
1991
Rush põe um rap no disco e alcança sua melhor posição em nove anos
Roll the Bones saiu em 3 de setembro de 1991, coproduzido com Rupert Hine. Na faixa-título, Geddy Lee solta um trecho rimado com a voz processada até ficar irreconhecível; trinta anos depois a decisão ainda divide os fiéis. Terceiro lugar nos Estados Unidos, o melhor desde Signals. O trio dos compassos impossíveis soando quase leve.
Rush
Geddy Lee
Rupert Hine
Ouvir
Via YouTube
2002
Os Stones abrem em Boston uma turnê de um ano e meio e trezentos milhões
Em 3 de setembro de 2002, no FleetCenter de Boston, começou a Licks Tour com Street Fighting Man. O plano era novo: tocar cada cidade três vezes, em ginásio, em estádio e num teatro pequeno, com repertórios diferentes. Dois milhões e meio de espectadores e mais de trezentos milhões de dólares depois, o negócio das turnês havia mudado de escala para sempre.
The Rolling Stones
2005
The Importance of Being Idle entra direto no primeiro lugar, e é a última vez
A parada britânica datada de 3 de setembro de 2005 colocou no topo, já na estreia, o segundo compacto de Don't Believe the Truth: uma canção de Noel Gallagher em defesa de não fazer nada, sem pedir desculpas por isso. Era a primeira vez que o Oasis emendava dois números um no mesmo ano. Também foi o último: em 2009 a banda já não existia.
Oasis
Noel Gallagher
Ouvir
Via YouTube
2006
Empire manda na parada britânica e o Kasabian se estreia como banda de estádio
O segundo disco dos rapazes de Leicester liderou a parada britânica de álbuns na semana iniciada em 3 de setembro de 2006, lançado sete dias antes. Empire trocava os loops e o ar de garagem eletrônica da estreia por cordas, metais e uma ambição que soava desproporcional para o tamanho da banda. Com o tempo ficou claro que a desproporção era o plano.
Kasabian
Ouvir
Via YouTube
2010
Um fardo de feno de seiscentos quilos mata o primeiro violoncelista do ELO
Em 3 de setembro de 2010, numa estrada de Devon perto de Totnes, um fardo de feno de seiscentos quilos rolou por uma encosta e esmagou a van de Mike Edwards. Fora o violoncelista da Electric Light Orchestra entre 1972 e 1975, o que entrava de fraque para tocar solos absurdos com o instrumento carregado de pirotecnia. Havia décadas dava aulas no interior.
Mike Edwards
Electric Light Orchestra
Ouvir
Via YouTube
2012
Knopfler se permite o primeiro disco duplo da vida aos sessenta e três anos
Privateering saiu em 3 de setembro de 2012: vinte canções em dois discos, blues elétrico de bar num deles e folk de apito e acordeão no outro. Trinta e cinco anos de carreira sem jamais ter se dado esse luxo. Primeiro lugar na Alemanha, Áustria, Noruega e Países Baixos, e oitavo no Reino Unido, que faz tempo deixou de ser seu melhor mercado.
Mark Knopfler
Ouvir
Via YouTube
Uma efeméride por dia, um editorial por semana. Zero spam, puro arquivo.