Capítulo 01 — Hoje na música
Num dia como hoje 9 de setembro
1941
Nasce Otis Redding, o coração desnudo do soul sulista
Em Dawson, Geórgia, nasce Otis Redding, a voz que definiu o som da Stax Records e do soul de Memphis. Sua intensidade em “Try a Little Tenderness” e sua apresentação no Monterey Pop conquistaram o público do rock quando poucos artistas negros conseguiam esse cruzamento. Morreu aos 26, dias depois de gravar “(Sittin' On) The Dock of the Bay”.
Otis Redding
Ouvir
Via YouTube
1945
Nasce Dee Dee Sharp, a adolescente que pôs o purê de batatas para dançar
Em 9 de setembro de 1945 nasceu na Filadélfia Dione LaRue. Aos dezesseis gravou 'Mashed Potato Time', um número um de R&B construído sobre uma dança da moda, e emendou vários outros sucessos no mesmo esquema. A Cameo-Parkway a usou como fábrica de danças e a esgotou em três anos. É o retrato exato de como a indústria tratava uma cantora negra e jovem: como novidade com prazo de validade.
Dee Dee Sharp
Ouvir
Via YouTube
1954
Johnny Cash vê Elvis pela primeira vez em cima de um caminhão
Em 9 de setembro de 1954 Elvis Presley, Scotty Moore e Bill Black tocaram sobre a carroceria de um caminhão na inauguração do centro comercial Lamar-Airways, em Memphis, ao lado da drogaria Katz. Tinham um único compacto lançado e o repetiram até gastá-lo. Entre as duas ou trezentas pessoas do estacionamento havia um rapaz recém-saído da Força Aérea chamado Johnny Cash.
Elvis Presley
Johnny Cash
Scotty Moore
1965
Satisfaction manda no Reino Unido dois meses depois de arrasar nos Estados Unidos
Na parada britânica da semana de 9 a 15 de setembro de 1965, (I Can't Get No) Satisfaction derrubou Sonny & Cher e ficou duas semanas em primeiro lugar. Nos Estados Unidos já fora número um em julho. Keith Richards gravou o riff meio adormecido num gravador de hotel e sempre achou que era um rascunho para naipe de sopros.
The Rolling Stones
Keith Richards
Mick Jagger
Ouvir
Via YouTube
1967
'Aretha Arrives' lidera a parada no ano em que tudo lhe deu certo
Em 9 de setembro de 1967, 'Aretha Arrives' liderava a parada de álbuns de R&B, onde ficou cinco semanas. Era seu segundo disco naquele mesmo ano pela Atlantic: passara seis anos na Columbia tentando ser uma cantora de salão até Jerry Wexler a levar a um estúdio do Alabama e lhe dizer que se sentasse ao piano e tocasse o que quisesse. Em doze meses deixou de ser promessa e virou a Rainha.
Aretha Franklin
Ouvir
Via YouTube
1971
Imagine chega às lojas com um acerto de contas escondido entre as cordas
Em 9 de setembro de 1971 saiu nos Estados Unidos o segundo disco solo de John Lennon; o Reino Unido esperou até outubro. Lá dentro está How Do You Sleep?, três minutos de facadas endereçadas a McCartney, e está a faixa-título: um manifesto ateu e contrário à propriedade que o mundo acabou cantando em casamentos sem ler a letra.
John Lennon
Paul McCartney
Phil Spector
Ouvir
Via YouTube
1992
Nirvana vence na MTV e quase termina no soco com Axl Rose
Em 9 de setembro de 1992, no Pauley Pavilion de Los Angeles, o Nirvana levou o prêmio de melhor vídeo alternativo por Smells Like Teen Spirit e tocou Lithium depois de enfiar alguns compassos de Rape Me para susto da emissora. Nos bastidores, uma piada de Courtney Love acendeu Axl Rose; Dave Grohl completou o serviço do palco.
Nirvana
Kurt Cobain
Dave Grohl
Axl Rose
Ouvir
Via YouTube
1995
Kyuss toca pela última vez numa festa do partido comunista italiano
Em 9 de setembro de 1995 o Kyuss fez seu último show na Festa dell'Unità de Reggio Emilia. Três semanas depois decidiam se separar. Deixavam quatro discos que quase ninguém comprou e um som de guitarra afinada para baixo, feito com geradores no deserto da Califórnia, do qual meio gênero viveu depois. Josh Homme já pensava no passo seguinte.
Kyuss
Josh Homme
John Garcia
Ouvir
Via YouTube
1996
R.E.M. lança o disco gravado em passagens de som e depois perde o baterista
New Adventures in Hi-Fi saiu na Europa em 9 de setembro de 1996. Quase tudo foi registrado em máquinas de oito canais durante passagens de som e shows da turnê de Monster, sem passar por um estúdio de verdade. Número um britânico e último disco com Bill Berry: o baterista saiu no ano seguinte e a banda nunca mais soou igual.
R.E.M.
Bill Berry
Michael Stipe
Ouvir
Via YouTube
2014
U2 coloca seu disco em quinhentos milhões de telefones sem pedir licença
Em 9 de setembro de 2014, Apple e U2 anunciaram que 'Songs of Innocence' apareceria grátis e automaticamente na biblioteca de todos os usuários do iTunes do mundo. A reação não foi de gratidão, e sim de fúria: milhões de pessoas descobriram um álbum que não haviam pedido dentro de um aparelho que consideravam seu, e a Apple teve de publicar uma ferramenta para apagá-lo. Bono acabou pedindo desculpas.
U2
Apple
Ouvir
Via YouTube
2014
Encontram morto Robert Young, o guitarrista que sustentou o Primal Scream
Em 9 de setembro de 2014 Robert Young foi encontrado sem vida em seu apartamento em Hove, aos quarenta e nove anos. Conhecera Bobby Gillespie num colégio de Glasgow, entrou como baixista em 1984 e passou à guitarra quando Jim Beattie saiu. Tocou em todos os discos até 2006. Quando o resto da banda saiu do buraco, ele ficou dentro.
Robert Young
Primal Scream
Bobby Gillespie
Ouvir
Via YouTube
1942
Nasce Inez Foxx, a voz que transformou uma cantiga infantil em soul
Em 9 de setembro de 1942 nasceu na Carolina do Norte Inez Foxx. Em 1963 gravou com o irmão Charlie 'Mockingbird', construída sobre uma cantiga de ninar que as mães do sul cantavam havia gerações. Virou um sucesso e décadas depois James Taylor e Carly Simon a levaram de volta às paradas. O soul fez isso o tempo todo: pegar material anônimo e comunitário e assiná-lo com nome próprio.
Inez Foxx
Ouvir
Via YouTube
1945
Nasce Doug Ingle, o organista do riff que durou dezessete minutos
Em 9 de setembro de 1945 nasceu no Nebraska Doug Ingle. Com o Iron Butterfly gravou 'In-A-Gadda-Da-Vida', dezessete minutos que ocupam um lado inteiro do disco e que, segundo a lenda, iam se chamar 'In the Garden of Eden' até Ingle pronunciar bêbado e o baterista anotar errado. Vendeu milhões e ficou como o ancestral direto do hard rock e do metal: o riff pesado, repetido até a hipnose.
Doug Ingle
Iron Butterfly
Ouvir
Via YouTube
1952
Nasce Dave Stewart, a metade que construiu as máquinas do Eurythmics
Em 9 de setembro de 1952 nasceu em Sunderland Dave Stewart. Com Annie Lennox montou o Eurythmics depois de se separarem como casal, e gravaram 'Sweet Dreams' num estúdio de oito canais montado num galpão, com um sintetizador barato e uma caixa de ritmos. A falta de dinheiro acabou definindo o som mais reconhecível dos anos oitenta. A precariedade, bem administrada, é uma decisão estética.
Dave Stewart
Eurythmics
Ouvir
Via YouTube
1972
Slade chega ao primeiro lugar escrevendo errado de propósito
Na parada britânica da semana de 3 a 9 de setembro de 1972, Mama Weer All Crazee Now subiu do segundo ao primeiro lugar. A ortografia destruída do título não era erro, era método: quatro sujeitos de Wolverhampton de botas plataforma e voz de serra fabricando canções para gritar em pé, anos antes de o punk reivindicar exatamente esse público.
Slade
Noddy Holder
Ouvir
Via YouTube
1975
Nasce Michael Bublé, o canadense que reviveu um gênero que ninguém pedia
Em 9 de setembro de 1975 nasceu no Canadá Michael Bublé. Seu avô, encanador, trocava trabalhos por horas de palco para que o neto pudesse cantar em clubes. Em plena era do pop eletrônico escolheu o repertório de Sinatra e as orquestras de metais, algo que a indústria dava por morto, e vendeu dezenas de milhões de discos. Sempre sobra um público que ninguém está atendendo.
Michael Bublé
Ouvir
Via YouTube
1980
Heartattack and Vine encerra a fase Asylum e a garganta de Waits já está rasgada
Em 9 de setembro de 1980 saiu o sétimo disco de Tom Waits, gravado em Hollywood com Bones Howe e o último que lançou pela Asylum. Guitarra com fuzz, blues sujo e, no fim, Jersey Girl, a balada que Springsteen adotou como se fosse sua. Foi sua maior venda até Mule Variations. Dois anos depois assinaria com a Island e começaria a bater em ferro-velho.
Tom Waits
Bones Howe
Ouvir
Via YouTube
1996
Hero of the Day chega em pleno divórcio do Metallica com sua própria torcida
Em 9 de setembro de 1996 saiu o segundo compacto de Load, o disco do cabelo curto, do delineador e de uma capa de Andres Serrano feita com sangue e sêmen. Hero of the Day foi número um nas paradas de rock americanas e décimo sétimo no Reino Unido, e ainda assim metade da fiel torcida thrash decidiu naquele ano que aquela já não era sua banda.
Metallica
James Hetfield
Ouvir
Via YouTube
1997
Incubus lança S.C.I.E.N.C.E. e leva anos até alguém comprar
Em 9 de setembro de 1997 saiu o segundo disco do Incubus, gravado em Santa Monica com Jim Wirt: funk metal, pratos de DJ e cinco rapazes de Calabasas decididos a não parecer com ninguém do próprio cartaz. Não entrou em parada alguma. O disco de ouro veio muito depois, quando Make Yourself os tornou famosos e o público foi atrás do anterior.
Incubus
Brandon Boyd
Jim Wirt
Ouvir
Via YouTube
2002
Ash resume dez anos em dezoito compactos seguidos e chega ao terceiro lugar
Em 9 de setembro de 2002 o trio de Downpatrick lançou Intergalactic Sonic 7"s: dezoito compactos um atrás do outro e uma faixa nova, Envy. Terceiro lugar no Reino Unido. Contado assim soa a formalidade de aniversário, mas ouvido de uma vez prova outra coisa: houve uma banda capaz de escrever refrões de três minutos por uma década sem se repetir.
Ash
Tim Wheeler
Ouvir
Via YouTube
2003
My Morning Jacket grava num silo de grãos e sai com uma reverberação sem fundo
It Still Moves saiu em 9 de setembro de 2003, registrado num antigo silo da fazenda da família em Shelbyville, Kentucky. Foi sua estreia na ATO, o primeiro com Patrick Hallahan na bateria e o último com Johnny Quaid e Danny Cash. A voz de Jim James chega envolta em tanto eco que parece cantada do fundo de um poço; era exatamente a intenção.
My Morning Jacket
Jim James
Patrick Hallahan
Ouvir
Via YouTube
2003
Heavier Things entra em primeiro lugar e dele sai a canção do ano no Grammy
Em 9 de setembro de 2003 o segundo disco de John Mayer estreou em primeiro lugar nos Estados Unidos com mais de trezentas e dezessete mil cópias em uma semana. Dele saiu Daughters, que em 2005 levou o Grammy de canção do ano à frente de Kanye West e Alicia Keys. Um cantor de vinte e cinco anos com guitarra de blues vencendo o barulho da própria época.
John Mayer
Ouvir
Via YouTube
2008
Calexico volta ao deserto depois de ter ido à cidade
Carried to Dust saiu em 9 de setembro de 2008 pela Quarterstick, com Sam Beam do Iron & Wine, Doug McCombs do Tortoise e Amparo Sánchez como convidados. Depois do desvio para o rock de estúdio de Garden Ruin, a dupla de Tucson recuperou os metais, o espanhol e aquela sensação de ouvir a fronteira contada pelo lado que não aparece no noticiário.
Calexico
Joey Burns
John Convertino
Ouvir
Via YouTube
2013
Quatro adolescentes irlandeses tocam rhythm and blues de 1964 e entram no top cinco
Em 9 de setembro de 2013 os Strypes lançaram Snapshot: quinto lugar britânico, segundo na Irlanda e um repertório que parecia saído de um clube londrino de meio século antes. Vinham de Cavan, nenhum chegava aos vinte anos e despachavam Bo Diddley e Nick Lowe com uma precisão quase inquietante. O revival deixou de dar vergonha por alguns meses.
The Strypes
Ouvir
Via YouTube
2014
Sloan divide um disco duplo em quatro lados, um para cada integrante
Commonwealth saiu em 9 de setembro de 2014 com uma ideia que soa a divórcio amigável: cada um dos quatro fica com um lado inteiro. Jay Ferguson, Chris Murphy e Patrick Pentland enchem o seu de canções; Andrew Scott ocupa o dele com uma única peça de quase dezoito minutos. A capa os desenha como um pôquer de reis, cada um com seu naipe.
Sloan
Chris Murphy
Andrew Scott
Ouvir
Via YouTube
Uma efeméride por dia, um editorial por semana. Zero spam, puro arquivo.