Capítulo 01 — Hoje na música
Num dia como hoje 16 de setembro
1925
Nasce B.B. King, o rei que ensinou o mundo a fazer uma guitarra chorar
Numa plantação de Itta Bena, Mississippi, nasce Riley B. King, o futuro B.B. King. Com sua guitarra Lucille e um vibrato inconfundível, tirou o blues do circuito segregado e o levou aos palcos do mundo. Clapton, Hendrix e todos os guitarristas de rock que vieram depois tocam, saibam ou não, frases que ele inventou.
B.B. King
Ouvir
Via YouTube
1963
Surfer Girl sai com Brian Wilson creditado como produtor pela primeira vez
A Capitol o lançou em 16 de setembro de 1963 e chegou ao sétimo lugar americano. É o primeiro disco dos Beach Boys em que o crédito de produção leva o nome de Brian Wilson, aos vinte e um anos; também o primeiro com cordas e com músicos de sessão de fora da banda. Dali até Pet Sounds há três anos e uma linha reta.
The Beach Boys
Brian Wilson
Ouvir
Via YouTube
1968
Nasce Marc Anthony, o nova-iorquino que devolveu a salsa a Nova York
Em 16 de setembro de 1968 nasceu em Nova York Marco Antonio Muñiz, filho de porto-riquenhos. Começou cantando house em inglês e chegou tarde e por acaso à salsa, um gênero que nos anos noventa se dava por esgotado. Acabou sendo o artista de salsa mais vendido da história. Seu caso mostra que a diáspora não conserva a tradição: reescreve-a quando precisa.
Marc Anthony
Ouvir
Via YouTube
1973
Víctor Jara é morto num estádio e a justiça leva quarenta e cinco anos para chegar
Foi preso em 12 de setembro de 1973 na Universidad Técnica del Estado e levado ao Estadio Chile. Ali foi espancado durante quatro dias. Em 16 de setembro o mataram a tiros e deixaram o corpo largado na rua, com quarenta e quatro balas dentro. Em 2018, oito militares reformados foram condenados a quinze anos. O estádio leva seu nome desde 2003.
Víctor Jara
Ouvir
Via YouTube
1977
Talking Heads estreia sem couro, sem barulho e sem parecer com ninguém do CBGB
O primeiro disco saiu pela Sire em 16 de setembro de 1977, no auge do punk e no extremo oposto dele: camisas abotoadas, guitarras nervosas e um escocês criado em Maryland cantando como se estivesse prestes a se partir. Nonagésimo sétimo lugar nos Estados Unidos. Psycho Killer estava lá dentro, e não era piada sobre assassinos e sim sobre ansiedade.
Talking Heads
David Byrne
Tina Weymouth
Chris Frantz
Ouvir
Via YouTube
1977
Morre Marc Bolan, a estrela cadente do glam rock
Marc Bolan, líder do T. Rex, morre num acidente de carro em Londres, duas semanas antes de completar 30 anos. Com purpurina, boás e riffs elementares, havia inventado o glam rock e antecipado a teatralidade de Bowie. Sua morte encerrou de golpe uma carreira em plena retomada, justo quando o punk o reivindicava como padrinho.
Marc Bolan
T. Rex
Ouvir
Via YouTube
1979
Sai 'Rapper's Delight' e o hip-hop deixa de ser festa de bairro
Em 16 de setembro de 1979 foi lançada 'Rapper's Delight', do Sugarhill Gang, gravada numa única tomada com banda ao vivo por decisão de Sylvia Robinson. Nile Rodgers reconheceu o baixo de 'Good Times' ouvindo-a num clube de Nova York e processou; o acordo deu a ele e a Bernard Edwards crédito de composição. Só chegou à posição 36 nos Estados Unidos, mas foi o primeiro rap que o mundo comprou.
The Sugarhill Gang
Sylvia Robinson
Ouvir
Via YouTube
2003
O A Perfect Circle faz um disco inteiro sobre vício e não julga ninguém
Thirteenth Step saiu em 16 de setembro de 2003 e ficou em segundo nos Estados Unidos com duzentas e trinta e uma mil cópias. O título aponta para o programa de doze passos e cada canção é cantada de uma posição diferente: o viciado, quem nega, a própria substância. Maynard James Keenan o escreveu depois de ver Layne Staley morrer.
A Perfect Circle
Maynard James Keenan
Billy Howerdel
Ouvir
Via YouTube
2006
Dylan volta ao primeiro lugar americano trinta anos depois de Desire
Modern Times liderou a parada da Billboard datada de 16 de setembro de 2006 com cento e noventa e duas mil cópias. Era seu primeiro número um nos Estados Unidos desde Desire, em 1976, e aos sessenta e cinco anos o tornava o artista vivo mais velho a estrear direto no topo. O disco falava de amor, apocalipse e blues de oitenta anos atrás.
Bob Dylan
Ouvir
Via YouTube
1921
Nasce Jon Hendricks, o que pôs letra nos solos de saxofone
Em 16 de setembro de 1921 nasceu em Ohio Jon Hendricks. Aperfeiçoou o vocalese: pegar um solo instrumental improvisado, transcrevê-lo nota por nota e escrever uma letra que possa ser cantada naquela velocidade. Com Lambert, Hendricks & Ross transformou arranjos inteiros de big band em música vocal. É um dos antecedentes mais diretos do rap, embora quase ninguém o mencione nessa genealogia.
Jon Hendricks
Ouvir
Via YouTube
1925
Nasce Charlie Byrd, o guitarrista que levou a bossa nova aos Estados Unidos
Em 16 de setembro de 1925 nasceu na Virgínia Charlie Byrd. Tocava violão clássico, com os dedos e sem palheta, e em 1961 viajou ao Brasil numa turnê patrocinada pelo Departamento de Estado. Voltou com discos de bossa nova debaixo do braço e convenceu Stan Getz a gravar 'Jazz Samba': o disco desencadeou a febre brasileira nos Estados Unidos. Uma turnê diplomática acabou mudando o som de uma década.
Charlie Byrd
Stan Getz
Ouvir
Via YouTube
1946
Nasce Camilo Sesto, o espanhol que vendeu mais discos no México que na Espanha
Em 16 de setembro de 1946 nasceu em Alcoy, Alicante, Camilo Blanes. Foi um dos primeiros artistas espanhóis a conquistar de verdade a América Latina: suas baladas dos anos setenta foram mais ouvidas no México e na Argentina que em seu próprio país. Também produziu e protagonizou a versão espanhola de 'Jesus Cristo Superstar'. Quando morreu em 2019, a maior despedida não foi em Madri, e sim do outro lado do Atlântico.
Camilo Sesto
Ouvir
Via YouTube
1948
Nasce Kenney Jones, o baterista que teve de substituir Keith Moon
Whitechapel, Londres, 16 de setembro de 1948. Fundou os Small Faces aos dezesseis anos, seguiu nos Faces com Rod Stewart e Ronnie Wood e em 1978 aceitou a tarefa impossível: ocupar o banco de Keith Moon nos Who. Tocou quatro anos e passou a vida sendo cobrado por não ser um caos ambulante. Ninguém poderia ser.
Kenney Jones
Small Faces
Faces
The Who
Ouvir
Via YouTube
1964
Nasce Dave Sabo, o guitarrista que o Bon Jovi dispensou e depois resgatou
Perth Amboy, Nova Jersey, 16 de setembro de 1964. Cresceu no mesmo bairro que Jon Bon Jovi e foi seu primeiro guitarrista: três semanas de turnê antes de Richie Sambora chegar. Anos depois esse mesmo vizinho conseguiu para o Skid Row um contrato com a Atlantic. Em 1989 venderam milhões cantando sobre garotos sem nenhum futuro.
Dave Sabo
Skid Row
Jon Bon Jovi
Ouvir
Via YouTube
1972
Rod Stewart é número um solo enquanto segue sendo o vocalista de outra banda
Na parada britânica de álbuns da semana encerrada em 16 de setembro de 1972, Never a Dull Moment estava na liderança. Era tocado quase pelos mesmos músicos dos Faces, a banda de que ele ainda era vocalista e que caminhava para o racha por exatamente isso: um vendia discos com o próprio nome e os outros quatro carregavam os amplificadores.
Rod Stewart
Faces
Ronnie Wood
Ouvir
Via YouTube
1978
Boston chega ao primeiro lugar com um disco que o autor considera pela metade
Don't Look Back liderou a parada americana na semana datada de 16 de setembro de 1978, dois anos depois de uma estreia que vendera milhões. Tom Scholz, engenheiro do MIT e perfeccionista sem cura, sempre sustentou que a gravadora o obrigou a entregar antes da hora. Levou oito anos para lançar o seguinte. Ninguém voltou a apressá-lo.
Boston
Tom Scholz
Ouvir
Via YouTube
1994
O dEUS estreia a partir de Antuérpia e a imprensa britânica não sabe onde encaixá-los
Worst Case Scenario saiu em 16 de setembro de 1994 por um selo independente belga e depois pela Island. Misturava Zappa, Beefheart, violinos desafinados e guitarras que se desmanchavam no meio da canção, e na Inglaterra decidiram chamar aquilo de art rock, rótulo que Tom Barman detestou. Foi o disco que tirou o rock belga do anonimato europeu.
dEUS
Tom Barman
Ouvir
Via YouTube
1995
Uma banda de folk punk com uma van chega ao topo britânico em plena era Britpop
Zeitgeist liderou a parada de álbuns do Reino Unido na semana encerrada em 16 de setembro de 1995, na segunda tentativa: entrara em segundo e subiu quando a gravadora aceitou pagar anúncios na televisão. Os Levellers vinham dos festivais livres e da cultura das caravanas. Venceram no ano em que só se falava de Blur e Oasis.
Levellers
Ouvir
Via YouTube
1996
O Kula Shaker vende cem mil discos em sete dias cantando em sânscrito
K saiu em 16 de setembro de 1996, foi número um britânico com cento e cinco mil cópias na primeira semana e virou a estreia de venda mais rápida desde o Elastica. Crispian Mills, filho de atriz e neto de sir, meteu tablas, sarod e refrões em sânscrito em pleno Britpop de bandeiras e sobrancelhas. Duraram exatamente dois discos.
Kula Shaker
Crispian Mills
Ouvir
Via YouTube
1996
Pearl Jam volta aos palcos depois de um ano e todo o equipamento falha
Em 16 de setembro de 1996 abriram a turnê de No Code na Key Arena de Seattle, diante de treze mil e quinhentas pessoas e com os Fastbacks abrindo. Era o primeiro show em um ano: a guerra contra a Ticketmaster os deixara quase sem lugares para tocar. Falharam microfones, guitarras e luzes. Foi um desastre técnico e uma volta para casa.
Pearl Jam
Eddie Vedder
Ouvir
Via YouTube
1999
Tom Jones faz cinquenta e nove anos e se reinventa à base de duetos alheios
Reload saiu em 16 de setembro de 1999 e foi número um britânico: quinze duetos com Cardigans, Stereophonics, Portishead, Robbie Williams e Cerys Matthews, entre outros. A jogada era descarada e funcionou: quatro milhões de cópias e, com Sex Bomb, o maior sucesso da carreira tardia. Ninguém tinha pedido que ele voltasse.
Tom Jones
Mousse T.
Cerys Matthews
Ouvir
Via YouTube
2002
Weller é número um com Noel Gallagher tocando bateria em seu disco
Illumination saiu em 16 de setembro de 2002 e liderou a parada britânica. Em One X One, Noel Gallagher cuidou do baixo, da bateria e da percussão, ou seja, de tudo menos cantar; Kelly Jones apareceu em outra faixa. O padrinho do Britpop estava havia vinte e cinco anos na ativa e seguia cobrando favores dos próprios discípulos.
Paul Weller
Noel Gallagher
Kelly Jones
Ouvir
Via YouTube
2006
Scissor Sisters manda no Reino Unido com uma canção que se recusa a dançar
I Don't Feel Like Dancin' chegou ao primeiro lugar britânico na parada da semana encerrada em 16 de setembro de 2006, tirando Justin Timberlake do topo, e terminou o ano como o compacto mais vendido do país. Elton John coescreveu a canção e ainda pôs o piano. Um disco sobre não ter vontade de sair: a contradição é toda a piada.
Scissor Sisters
Elton John
Ouvir
Via YouTube
2013
Placebo sai do top dez britânico pela primeira vez em dez anos
Loud Like Love saiu em 16 de setembro de 2013 e parou no décimo terceiro lugar no Reino Unido, o primeiro disco deles fora do top dez em uma década. Gravado nos estúdios RAK com Adam Noble, foi também o último com Steve Forrest na bateria. A Suíça, que há vinte anos os ama mais que o próprio país deles, o pôs em primeiro lugar.
Placebo
Brian Molko
Steve Forrest
Ouvir
Via YouTube
2013
Os Manics gravam dois discos ao mesmo tempo e lançam primeiro o que não tem guitarras
Rewind the Film saiu em 16 de setembro de 2013 e ficou em quarto no Reino Unido. James Dean Bradfield resumiu a ideia dizendo que há uma única guitarra elétrica no disco inteiro: violões, País de Gales, melancolia e vozes emprestadas de Richard Hawley, Cate Le Bon e Lucy Rose. O outro, Futurology, saiu no ano seguinte e era exatamente o oposto.
Manic Street Preachers
James Dean Bradfield
Richard Hawley
Ouvir
Via YouTube
Uma efeméride por dia, um editorial por semana. Zero spam, puro arquivo.