Capítulo 01 — Hoje na música
Num dia como hoje 17 de setembro
1923
Nasce Hank Williams, o primeiro poeta maldito da música americana
Em Mount Olive, Alabama, nasce Hank Williams, o compositor que transformou a dor rural em canções perfeitas de três minutos. “I'm So Lonesome I Could Cry” e “Your Cheatin' Heart” fundaram o cânone do country e anteciparam a figura do roqueiro autodestrutivo: morreu aos 29, no banco de trás de um Cadillac, a caminho de um show.
Hank Williams
Ouvir
Via YouTube
1966
Nasce Doug E. Fresh, o homem que transformou a boca numa caixa de ritmos
Em 17 de setembro de 1966 nasceu em Barbados Douglas Davis. Passou a se chamar Human Beat Box porque imitava com a boca uma bateria completa, incluindo pratos e efeitos, sem aparelho algum. Em 1985 gravou com Slick Rick 'La Di Da Di', uma canção feita só com uma voz rimando e outra fazendo o ritmo: sem instrumentos. Acabou sendo uma das faixas mais sampleadas da história do hip-hop.
Doug E. Fresh
Ouvir
Via YouTube
1967
Morrison promete trocar uma palavra no Ed Sullivan e canta a letra original
Em 17 de setembro de 1967 os Doors tocaram Light My Fire no programa de Ed Sullivan. A produção pediu que trocassem o verso que fala em subir mais alto, por soar a drogas; no ensaio aceitaram e, no ar, Morrison cantou como estava escrito. Sullivan não lhe apertou a mão ao sair e a banda nunca mais voltou àquele estúdio.
The Doors
Jim Morrison
Ed Sullivan
Ouvir
Via YouTube
1967
Keith Moon enche o bumbo de explosivos e a televisão americana conhece os Who
Em 17 de setembro de 1967, na mesma noite em que os Doors apareciam no Ed Sullivan, os Who fecharam My Generation no The Smothers Brothers Comedy Hour com a carga que Moon havia escondido no bumbo, muito acima do combinado. A explosão chamuscou Townshend, deixou estilhaços no braço do baterista e cegou as câmeras por um instante.
The Who
Keith Moon
Pete Townshend
Ouvir
Via YouTube
1969
Nasce Keith Flint, o dançarino que virou o rosto do rave
Em 17 de setembro de 1969 nasceu em Essex Keith Flint. Entrou no The Prodigy como dançarino, sem cantar nem tocar nada, até que em 1996 assumiu a frente em 'Firestarter' com o cabelo tingido em dois chifres e uma energia que assustou a televisão britânica. Transformou a eletrônica, até então uma música sem rosto, em algo tão visual quanto uma banda de punk. Tirou a própria vida em 2019.
Keith Flint
The Prodigy
Ouvir
Via YouTube
1974
Dylan grava em Nova York o take de Shelter from the Storm que ficou no disco
Em 17 de setembro de 1974, nos estúdios A&R de Nova York, registrou cinco takes da canção acompanhado apenas pelo baixo de Tony Brown. Um deles é o que acabou em Blood on the Tracks. Meses depois regravaria cinco faixas do álbum em Minneapolis, mas esta se salvou: voz, violão, gaita e nada mais entre ele e o que estava contando.
Bob Dylan
Tony Brown
Ouvir
Via YouTube
1991
Guns N' Roses lançam dois discos de uma vez e ocupam os dois primeiros lugares
Use Your Illusion I e II saíram juntos em 17 de setembro de 1991 pela Geffen. O segundo entrou direto em primeiro com 770 mil cópias numa semana; o primeiro ficou em segundo com 685 mil. Ninguém havia ocupado antes os dois degraus mais altos com discos próprios. Oito dias depois saía Nevermind e outro relógio começava a correr.
Guns N' Roses
Axl Rose
Ouvir
Via YouTube
1996
Tool lança Ænima e transforma um disco de metal num quebra-cabeça
Saiu em 17 de setembro de 1996 pela Zoo e pela Volcano, primeiro álbum com Justin Chancellor no baixo. Entrou em segundo nos Estados Unidos com cento e quarenta e oito mil cópias e chegou a triplo platina. Compassos impossíveis, uma dedicatória ao comediante Bill Hicks e uma fantasia sobre a Califórnia afundando no mar: ninguém mais vendia isso no rádio dos anos noventa.
Tool
Maynard James Keenan
Justin Chancellor
Ouvir
Via YouTube
1961
Os Shadows chegam ao topo britânico e provam que dá para mandar sem cantar
Na parada de álbuns datada de 17 de setembro de 1961, o primeiro disco do grupo subiu do quarto lugar ao primeiro e acabaria somando cinco semanas no topo. Eram a banda que acompanhava Cliff Richard, mas aquele repertório instrumental, com a Stratocaster de Hank Marvin e o eco de fita, lhes deu nome próprio e um modelo que milhares de grupos copiaram.
The Shadows
Hank Marvin
Cliff Richard
Ouvir
Via YouTube
1965
Nasce Guy Picciotto, o que pôs o hardcore na primeira pessoa
Washington D.C., 17 de setembro de 1965. Com o Rites of Spring mudou o assunto do hardcore: em vez de gritar com o mundo, gritava consigo mesmo, e dali saiu um rótulo — emo — que ele detestou pelo resto da vida. Depois entrou no Fugazi, banda que pôs teto no preço dos ingressos e se recusou a vender camisetas.
Guy Picciotto
Fugazi
Rites of Spring
Ouvir
Via YouTube
1968
Nasce Anastacia, a americana que triunfou em toda parte menos no próprio país
Em 17 de setembro de 1968 nasceu em Chicago Anastacia Newkirk. Vendeu mais de trinta milhões de discos na Europa, na Austrália e na América Latina com uma voz enorme, de soul branco, e nos Estados Unidos nunca decolou. É um fenômeno que se repete: artistas que seu próprio mercado ignora e que o resto do mundo adota. O público americano nem sempre é o juiz que a indústria supõe.
Anastacia
Ouvir
Via YouTube
1973
Led Zeppelin lançam nos Estados Unidos um reggae que ninguém sabia pronunciar
D'yer Mak'er saiu como compacto em 17 de setembro de 1973 pela Atlantic e chegou ao vigésimo lugar da Billboard. O título é uma piada inglesa: dito rápido soa como Jamaica, mas os locutores americanos liam letra por letra. John Paul Jones nunca a defendeu; para ele começou como brincadeira de estúdio e saiu sem que ninguém pensasse direito.
Led Zeppelin
John Paul Jones
Robert Plant
Ouvir
Via YouTube
1988
O Monsters of Rock aterrissa numa praça de touros de Pamplona com Metallica e Iron Maiden
Em 17 de setembro de 1988 o festival parou na praça de touros de Pamplona com Anthrax, Helloween, Metallica e Iron Maiden no mesmo cartaz. O Metallica apresentava ...And Justice for All, lançado um mês antes; o Helloween aproveitou a cidade para filmar imagens do vídeo de I Want Out. Para o metal espanhol foi o dia em que parou de olhar os cartazes de longe.
Iron Maiden
Metallica
Helloween
Anthrax
Ouvir
Via YouTube
1991
Scorpions esticam Crazy World mais um ano com outra balada das suas
Send Me an Angel saiu como compacto em 17 de setembro de 1991 pela Vertigo e pela Mercury, o quarto e último tirado do álbum. Chegou ao oitavo lugar na parada de rock americana e ao quadragésimo quarto na Hot 100. Vinha atrás de Wind of Change, que transformara o fim da Guerra Fria num assobio, e contra isso não se compete.
Scorpions
Klaus Meine
Ouvir
Via YouTube
1991
Hole estreia com um disco produzido por Kim Gordon que nos EUA não entrou em parada alguma
Pretty on the Inside saiu em 17 de setembro de 1991 pela Caroline, gravado em uma semana em Hollywood com Kim Gordon e Don Fleming na mesa. Nos Estados Unidos não entrou nas paradas; no Reino Unido vendeu mais que tudo o que o Nirvana havia lançado até aquela semana. Ali Courtney Love ainda gritava sem melodia e não pedia licença.
Hole
Courtney Love
Kim Gordon
Don Fleming
Ouvir
Via YouTube
1991
Uncle Tupelo lança seu segundo disco e faz o punk conversar com o country
Still Feel Gone saiu em 17 de setembro de 1991 pela Rockville, gravado naquele verão em Massachusetts com Paul Kolderie e Sean Slade. Jay Farrar e Jeff Tweedy ainda dividiam a banda e já puxavam cada um para o seu lado. Daquele choque entre a velocidade do punk e as canções da América rural nasceu uma cena inteira.
Uncle Tupelo
Jay Farrar
Jeff Tweedy
Ouvir
Via YouTube
1996
ZZ Top desligam os sintetizadores e voltam a soar como três caras numa sala
Rhythmeen saiu em 17 de setembro de 1996 pela RCA: guitarras cruas e nem sinal das baterias eletrônicas que lhes deram os anos oitenta. Foi o último trabalho com Bill Ham, empresário e produtor que estava com eles desde o começo e que construíra toda a sua imagem. Voltar ao blues lhes custou as paradas e lhes devolveu o ofício.
ZZ Top
Billy Gibbons
Bill Ham
Ouvir
Via YouTube
1996
Social Distortion levam cinco anos para voltar e no caminho trocam de baterista
White Light, White Heat, White Trash saiu em 17 de setembro de 1996 pela Epic, produzido por Michael Beinhorn depois de quase um ano trancados em Woodstock. Vigésimo sétimo nos Estados Unidos e I Was Wrong tocando no rádio. Deen Castronovo gravou a bateria mas não ficou; a vaga foi para Chuck Biscuits, com Black Flag, Danzig e D.O.A. nas costas.
Social Distortion
Mike Ness
Chuck Biscuits
Ouvir
Via YouTube
1997
Os antigos KLF voltam por vinte e três minutos, em cadeiras de rodas e com chifres
Em 17 de setembro de 1997, no Barbican de Londres, Bill Drummond e Jimmy Cauty reapareceram como 2K para tocar uma única canção e se dissolver de novo. Duraram exatamente vinte e três minutos: dois idosos motorizados, uma banda de metais tocando acid house, um coro masculino e estivadores de Liverpool gritando palavras de ordem. Tony Wilson apresentava.
The KLF
Bill Drummond
Jimmy Cauty
Tony Wilson
Ouvir
Via YouTube
2001
Jason Pierce leva quatro anos e cento e quinze músicos para terminar um disco
Let It Come Down saiu em 17 de setembro de 2001 pela Arista, gravado entre Abbey Road e AIR com cento e quinze instrumentistas, orquestra e o London Community Gospel Choir incluídos. Pierce queria o muro de som de Phil Spector aplicado a canções sobre comprimidos e desamparo. É um disco enorme construído para tapar um buraco pequeno e muito fundo.
Spiritualized
Jason Pierce
Ouvir
Via YouTube
2002
Nada Surf ressuscitam na Europa meses antes que em seu próprio país
Let Go saiu em 17 de setembro de 2002 pela Barsuk, primeiro na Europa; nos Estados Unidos só chegou às lojas em fevereiro do ano seguinte. Vinham de ser dispensados pela gravadora após o sucesso de Popular, aquela canção-piada sobre o colégio, e de serem tratados como banda de um hit só. O disco os transformou em outra coisa.
Nada Surf
Matthew Caws
Ouvir
Via YouTube
2012
Rival Sons lançam seu terceiro disco no Reino Unido, que é onde de fato os querem
Head Down saiu em 17 de setembro de 2012 no Reino Unido — três dias depois do resto da Europa — pela Earache, com Dave Cobb de novo na produção. Uma banda da Califórnia fazendo rock que soa a 1971 e que a Europa entendeu muito antes do próprio país. Às vezes o mercado errado é o de casa.
Rival Sons
Dave Cobb
Ouvir
Via YouTube
2013
Mark Lanegan canta os discos dos pais e saem como confissões
Imitations saiu em 17 de setembro de 2013 pela Vagrant e pela Heavenly: um álbum de versões tiradas da coleção da família e de contemporâneos seus. Aquela voz de cascalho aplicada a canções de sala produz um efeito estranho, como ouvir alguém ler em voz alta as cartas de outro. Lanegan fez carreira inteira disso: apropriar-se do alheio até doer.
Mark Lanegan
Ouvir
Via YouTube
Uma efeméride por dia, um editorial por semana. Zero spam, puro arquivo.