Capítulo 01 — Hoje na música
Num dia como hoje 28 de setembro
1991
Morre Miles Davis, o homem que mudou a música cinco vezes
Miles Davis morre em Santa Monica aos 65 anos. Do bebop ao cool jazz, do quinteto modal de “Kind of Blue” à eletricidade de “Bitches Brew”, reinventou a música cada vez que se entediou dela, arrastando o jazz para o rock e o funk. Sua regra era simples e segue válida: não toque o que está ali, toque o que não está.
Miles Davis
Ouvir
Via YouTube
1932
Nasce Víctor Jara, o homem que mataram por cantar
Em 28 de setembro de 1932 nasceu em Lonquén, Chile, Víctor Jara. Foi diretor de teatro e uma das vozes centrais da nueva canción chilena, um movimento que recolheu a música camponesa e a pôs a serviço de uma ideia política. Dias depois do golpe de 1973 foi detido na Universidade Técnica, torturado e assassinado a tiros no estádio que hoje leva seu nome. Tinha quarenta anos.
Víctor Jara
Ouvir
Via YouTube
1938
Nasce Ben E. King, a voz eterna de “Stand by Me”
Em Henderson, Carolina do Norte, nasce Ben E. King, voz dos Drifters em “There Goes My Baby” e depois solista imortal com “Stand by Me”. A canção, coescrita com Leiber e Stoller a partir de um gospel, voltou ao top 10 vinte e cinco anos depois graças ao cinema. Poucas melodias provaram tão bem que o simples, quando verdadeiro, não envelhece.
Ben E. King
Ouvir
Via YouTube
1976
'Songs in the Key of Life': dois anos de trabalho e treze semanas no topo
Em 28 de setembro de 1976 saiu 'Songs in the Key of Life', o disco triplo que fechou a década mais extraordinária que um músico popular já teve. Stevie Wonder levou dois anos para gravá-lo e estreou direto no número um, algo que até então só dois discos haviam conseguido e nenhum americano. Ficou ali treze semanas e levou quatro Grammys, incluindo o de álbum do ano.
Stevie Wonder
Ouvir
Via YouTube
1985
Hounds of Love chega ao topo e Kate Bush vence a discussão com sua gravadora
Na parada britânica da semana encerrada em 28 de setembro de 1985, o disco entrou direto no topo, à frente de Madonna. Ela o gravara num estúdio construído na própria casa, depois que a EMI desconfiou do álbum anterior e do seu modo de trabalhar. Todo o lado B é uma suíte sobre alguém que se afoga no mar durante a noite.
Kate Bush
Ouvir
Via YouTube
1987
Os Pixies estreiam com vinte minutos resgatados de uma fita roxa
Come On Pilgrim saiu em 28 de setembro de 1987 pela 4AD: oito faixas escolhidas de uma demo de dezessete que Gary Smith gravou para eles em Boston por quase nada. Ivo Watts-Russell descartou o resto, incluindo Here Comes Your Man, por soar comercial demais. Em vinte minutos já está tudo: o grito, o silêncio e o que vem depois.
Pixies
Black Francis
Kim Deal
Ouvir
Via YouTube
1987
Depeche Mode batiza um disco de brincadeira e acaba lotando o Rose Bowl
Music for the Masses saiu em 28 de setembro de 1987, com David Bascombe produzindo no lugar de Daniel Miller. O título era uma piada: todos lhes pediam canções mais comerciais e eles fizeram o disco mais sombrio que tinham. Décimo lugar britânico, trigésimo quinto americano e, no fim da turnê, oitenta mil pessoas em Pasadena desmentindo a piada.
Depeche Mode
Martin Gore
Andy Fletcher
Ouvir
Via YouTube
1987
Os Smiths lançam seu melhor disco quando já não existem como banda
Strangeways, Here We Come chegou em 28 de setembro de 1987. Johnny Marr saíra na primavera, entre a gravação e o lançamento, então o álbum foi ao mundo órfão de banda. Segundo lugar britânico. Os quatro integrantes disseram separadamente que é o melhor que fizeram: a única coisa em que voltaram a concordar.
The Smiths
Morrissey
Johnny Marr
Ouvir
Via YouTube
2018
O primeiro disco póstumo de Tom Petty é escolhido pela filha e pelo guitarrista
An American Treasure saiu em 28 de setembro de 2018, onze meses depois da morte dele. Mike Campbell, Benmont Tench, a filha Adria e a viúva Dana o montaram com uma regra: resgatar o que ele mesmo teria defendido. Sobras, mixagens alternativas e ao vivo de quarenta anos; sessenta canções na edição grande e nenhuma concessão à coletânea de sucessos.
Tom Petty
Mike Campbell
Benmont Tench
Ouvir
Via YouTube
1968
'Hey Jude' começa nove semanas no número um com sete minutos de duração
Em 28 de setembro de 1968, 'Hey Jude' chegou ao número um americano e ficou nove semanas, o reinado mais longo dos Beatles e um recorde para a década. Durava sete minutos, mais que o dobro do que as rádios aceitavam então, e a metade final é só um refrão repetido. Paul McCartney a escrevera para Julian Lennon, filho de John, durante o divórcio dos pais.
The Beatles
Ouvir
Via YouTube
1974
Bad Company chega ao primeiro lugar americano com seu disco de estreia
Na parada de álbuns datada de 28 de setembro de 1974, a estreia homônima chegou ao topo nos Estados Unidos. Eram um supergrupo montado com peças de Free, Mott the Hoople e King Crimson, e foram a primeira contratação do selo que o Led Zeppelin acabara de criar. Can't Get Enough soava a pouco esforço e ao exatamente necessário.
Bad Company
Paul Rodgers
Mick Ralphs
Ouvir
Via YouTube
1991
Use Your Illusion II vence Use Your Illusion I por uma única posição
Na parada britânica da semana encerrada em 28 de setembro de 1991, os dois discos do Guns N' Roses ocupavam os dois primeiros lugares: o segundo volume acima, o primeiro logo atrás. Lançar trinta canções no mesmo dia divididas em dois álbuns distintos era uma bravata descomunal, e em meio mundo deu certo.
Guns N' Roses
Axl Rose
Slash
Ouvir
Via YouTube
1992
Peter Gabriel leva seis anos para voltar e o faz com a terapia à frente
Us saiu em 28 de setembro de 1992, depois de quase três anos de gravação. Fala de seu divórcio, de sua relação com Rosanna Arquette e da distância da filha mais velha, sem álibis nem personagens interpostos. Segundo lugar no Reino Unido e nos Estados Unidos. Digging in the Dirt deixou claro já no primeiro single: aqui ninguém se esconde.
Peter Gabriel
Ouvir
Via YouTube
1992
Brian May lança em carreira solo o que vinha engolindo havia quatro anos
Back to the Light saiu em 28 de setembro de 1992, dez meses depois da morte de Freddie Mercury e com o luto pelo pai e um casamento desfeito também ali dentro. Sexto lugar britânico. Vinha gravando aos poucos no estúdio de casa desde 1988, enquanto o Queen se apagava e em público ninguém dizia nada.
Brian May
Queen
Freddie Mercury
Ouvir
Via YouTube
1996
'Home Again' lidera a parada e os seis do New Edition voltam a se juntar
Em 28 de setembro de 1996, 'Home Again', do New Edition, liderava a parada de álbuns de R&B. Era o reencontro das seis formações do grupo ao mesmo tempo, incluindo Bobby Brown e Johnny Gill, depois de anos de carreiras solo e brigas públicas. Vendeu mais de dois milhões de cópias. A turnê seguinte acabou cancelada por brigas a socos entre eles no palco.
New Edition
Ouvir
Via YouTube
1999
ZZ Top celebra trinta anos com um disco meio gravado em shows
XXX saiu em 28 de setembro de 1999 e o título é uma contagem: três décadas com a mesma formação, algo que quase nenhuma banda pode dizer. Cinco faixas vinham de apresentações ao vivo, uma delas com Jeff Beck como convidado. Centésimo lugar americano. Venderam pouco e seguiram tocando, que é o que faziam desde 1969.
ZZ Top
Billy Gibbons
Jeff Beck
Ouvir
Via YouTube
2004
Nancy Sinatra volta aos sessenta e quatro com canções que outros lhe deram
O álbum homônimo saiu em 28 de setembro de 2004 com faixas novas escritas para ela por Morrissey, Bono, Jarvis Cocker e Calexico. Nonagésimo quarto lugar no Reino Unido, ou seja, quase ninguém comprou. Mas a ideia era boa: uma geração inteira de músicos devolvendo o favor à voz de These Boots Are Made for Walkin'.
Nancy Sinatra
Morrissey
Jarvis Cocker
Calexico
Ouvir
Via YouTube
2004
Marilyn Manson faz coletânea de onze anos e acrescenta um Depeche Mode
Lest We Forget: The Best Of saiu em 28 de setembro de 2004 e entrou em nono nos Estados Unidos com 78.715 cópias numa semana, bem acima do que a gravadora calculara. A única novidade era Personal Jesus, que ele escolheu por hipnótica. Uma coletânea aos trinta e cinco anos costuma ser o jeito educado de encerrar uma fase.
Marilyn Manson
Ouvir
Via YouTube
2008
Kings of Leon é número um na Grã-Bretanha antes de o próprio país descobri-los
Na parada datada de 28 de setembro de 2008, Only by the Night entrou direto no topo no Reino Unido. Três irmãos e um primo, filhos e sobrinho de um pregador pentecostal do Tennessee, passaram anos sendo enormes na Europa e uma raridade em casa. Sex on Fire e Use Somebody terminaram de resolver isso, para o bem e para o mal.
Kings of Leon
Caleb Followill
Ouvir
Via YouTube
2009
Tina Turner lança o ao vivo de sua última turnê aos sessenta e nove anos
Tina Live saiu na Europa em 28 de setembro de 2009, gravado em 21 de março no GelreDome de Arnhem durante a turnê dos cinquenta anos. Duas horas de vídeo e mais de uma hora de disco de uma mulher que passara meio século no palco e ainda percorria a passarela de salto. Depois disso se aposentou, e dessa vez falava sério.
Tina Turner
Ouvir
Via YouTube
2010
A coletânea do retorno do Soundgarden é platina no mesmo dia em que sai
Telephantasm apareceu em 28 de setembro de 2010, após treze anos sem banda, e a RIAA o certificou platina de imediato: um milhão de cópias iam dentro do videogame Guitar Hero: Warriors of Rock. Trazia Black Rain, uma sobra das sessões de Badmotorfinger. Kim Thayil explicou o título como um fantasma visto de muito longe.
Soundgarden
Kim Thayil
Chris Cornell
Ouvir
Via YouTube
2010
Bad Religion completa trinta anos e lança seu disco mais longo
The Dissent of Man saiu em 28 de setembro de 2010 pela Epitaph, o selo que Brett Gurewitz fundou para poder se lançar. Quarenta e três minutos, o mais extenso que haviam gravado, e trigésimo quinto lugar americano. Três décadas cantando a mesma coisa em harmonias a três vozes e com o vocabulário de um professor universitário, que é o que Greg Graffin é.
Bad Religion
Greg Graffin
Brett Gurewitz
Ouvir
Via YouTube
2012
Muse dedica um disco à segunda lei da termodinâmica, e a sério
The 2nd Law saiu na Europa em 28 de setembro de 2012 com dubstep, orquestra e uma canção que termina com um locutor lendo o enunciado sobre a entropia. Incluía Survival, hino oficial dos Jogos de Londres daquele verão. Número um em treze países. Ninguém jamais fez rock de estádio tão convencido de que isto está acabando.
Muse
Matt Bellamy
Ouvir
Via YouTube
Uma efeméride por dia, um editorial por semana. Zero spam, puro arquivo.