Capítulo 01 — Hoje na música
Num dia como hoje 12 de outubro
1997
Morre John Denver na queda do avião que ele mesmo pilotava
John Denver morre aos 53 anos quando o avião experimental que pilotava cai na baía de Monterey, Califórnia. O autor de “Take Me Home, Country Roads” e “Rocky Mountain High” havia vendido mais de 30 milhões de discos cantando a natureza. Morreu na sua outra grande paixão, o voo, deixando hinos que o planeta inteiro ainda entoa.
John Denver
Ouvir
Via YouTube
1935
Nasce Luciano Pavarotti, o tenor que lotou estádios cantando ópera
Em 12 de outubro de 1935 nasceu em Módena Luciano Pavarotti, filho de um padeiro que cantava no coro da paróquia. Foi professor de escola e vendedor de seguros antes de se dedicar a cantar. Em 1990, a BBC usou sua versão de "Nessun dorma" como tema da Copa da Itália e a ópera entrou de uma vez em casas onde nunca havia soado. Com os Três Tenores lotou estádios inteiros, algo inédito para o gênero.
Luciano Pavarotti
Ouvir
Via YouTube
1942
Nasce Melvin Franklin, o baixo profundo que sustentava os Temptations por baixo
Em 12 de outubro de 1942 nasceu no Alabama David English, conhecido como Melvin Franklin, a voz de baixo dos Temptations. Num grupo de cinco cantores que se revezavam no microfone principal, ele punha o chão: aquela nota grave que aparece em "My Girl" ou em "Papa Was a Rollin' Stone" e sobre a qual se apoia todo o resto. Esteve no grupo desde a primeira formação até 1994, mais que quase todos.
Melvin Franklin
The Temptations
Ouvir
Via YouTube
1968
Janis Joplin lidera a parada com o disco que já decidira abandonar
Na parada da Billboard datada de 12 de outubro de 1968, “Cheap Thrills” chegou ao primeiro lugar e acabaria somando oito semanas ali. O produtor John Simon sofrera tanto com a banda que acrescentou aplausos falsos para simular um ao vivo. Joplin já anunciara sua saída do Big Brother antes de o disco chegar ao topo: foi embora em dezembro.
Big Brother and the Holding Company
Janis Joplin
Ouvir
Via YouTube
1971
Morre Gene Vincent, com a perna quebrada que arrastou quinze anos
Em 12 de outubro de 1971 morreu em Saugus, Califórnia, aos trinta e seis anos, o homem de “Be-Bop-A-Lula”. Uma úlcera perfurada, uma hemorragia interna e o coração falhando fecharam uma década de álcool e dor: carregava desde os vinte uma perna destroçada num acidente de moto, a mesma com que sobreviveu à batida que matou Eddie Cochran.
Gene Vincent
Ouvir
Via YouTube
1978
Nancy Spungen é encontrada morta no quarto 100 do Chelsea
Em 12 de outubro de 1978 ela apareceu sob a pia do banheiro do quarto no Hotel Chelsea, em Nova York, com uma única facada no abdômen. A faca era de Sid Vicious, que foi preso e acusado de homicídio em segundo grau. Morreu de overdose quatro meses depois, antes do julgamento, e o caso se fechou com mais versões que certezas.
Nancy Spungen
Sid Vicious
1979
Fleetwood Mac gasta uma fortuna para não repetir “Rumours”
Em 12 de outubro de 1979 saiu nos Estados Unidos “Tusk”, o disco duplo com que Lindsey Buckingham arrastou a banda para longe do molde que os fizera milionários: canções gravadas no banheiro de sua casa, uma banda marcial universitária na faixa-título e uma conta de estúdio recorde. Vendeu quatro milhões e foi tratado como fracasso.
Fleetwood Mac
Lindsey Buckingham
Ouvir
Via YouTube
1985
Morre Ricky Wilson, o guitarrista que tirava cordas de propósito
Em 12 de outubro de 1985 morreu em Nova York, aos trinta e dois anos, o guitarrista dos B-52's. Falou-se em câncer; foi aids, e ele escondera enquanto terminava “Bouncing Off the Satellites”. Tocava com cordas retiradas e afinações inventadas, e dali vinha o som que ninguém sabia classificar. A banda levou três anos para voltar a um estúdio.
Ricky Wilson
The B-52's
Ouvir
Via YouTube
1987
O INXS entrega um disco que a gravadora quis devolver
Em 12 de outubro de 1987 saiu “Kick”. A gravadora americana oferecera um milhão de dólares à banda para que voltasse à Austrália e gravasse tudo de novo, porque não ouvia nenhum single ali. Saíram quatro sucessos entre os dez primeiros, entre eles “Need You Tonight”, e o disco passou de dez milhões. Hutchence virou estrela mundial em um ano.
INXS
Michael Hutchence
Ouvir
Via YouTube
1994
Uma arquibancada cede em Earls Court a um minuto do início do show
Em 12 de outubro de 1994, mal começara “Shine On You Crazy Diamond”, o bloco nove das arquibancadas do Earls Court londrino cedeu e lançou ao chão, de vários metros de altura, os espectadores que o ocupavam. Houve dezenas de feridos e nenhum morto. O Pink Floyd parou na hora, e aquela data — a primeira de catorze — foi remarcada cinco dias depois.
Pink Floyd
1948
Nasce Rick Parfitt, que tocou o mesmo riff durante cinquenta anos sem pedir desculpa
Em 12 de outubro de 1948 nasceu em Surrey Rick Parfitt, guitarrista rítmico do Status Quo, a banda que transformou o boogie de doze compassos numa carreira de meio século e mais de sessenta sucessos britânicos. Os críticos lhes cobravam a vida toda fazer sempre a mesma canção; eles respondiam que era a boa. Abriram o Live Aid em 1985 com "Rockin' All Over the World". Morreu em 2016.
Rick Parfitt
Status Quo
Ouvir
Via YouTube
1955
Nasce Jane Siberry, que deixou escolher o preço de sua música anos antes do Radiohead
Em 12 de outubro de 1955 nasceu em Toronto Jane Siberry, compositora de canções longas e estranhas que financiou o primeiro disco trabalhando como garçonete. Em 2005 desmontou sua loja na internet e a substituiu por um sistema em que cada um decidia quanto pagar, zero incluído, com a média do que os outros haviam pago à vista. O Radiohead faria algo parecido dois anos depois e o mundo inteiro falaria disso.
Jane Siberry
Ouvir
Via YouTube
1958
Nasce Jeff Keith, o cantor que deu ao Tesla sua garganta de lixa
Em 12 de outubro de 1958 nasceu em Texarkana, Arkansas, o vocalista do Tesla. A banda saiu de Sacramento em pleno auge do cabelo armado, mas se recusou a usar maquiagem e a fingir glamour de revista. Seu show acústico de 1990 abriu a moda do desplugado no hard rock, e a voz áspera de Keith envelheceu bem melhor que a de seus contemporâneos.
Jeff Keith
Tesla
Ouvir
Via YouTube
1962
Nasce Chris Botti, o trompetista que virou estrela tocando na banda de outro
Em 12 de outubro de 1962 nasceu no Oregon Chris Botti, que decidiu dedicar-se ao trompete aos doze anos depois de ouvir um disco de Miles Davis. Passou os anos 1990 como músico acompanhante, sobretudo na banda de Sting, até que aos quarenta lançou uma carreira própria que terminou vendendo mais que a de quase qualquer instrumentista de jazz vivo. Sua fórmula: melodias conhecidas, timbre limpo e nada de estridências.
Chris Botti
Sting
Ouvir
Via YouTube
1969
Nasce Martie Maguire, do grupo que a rádio country apagou de suas emissoras
Em 12 de outubro de 1969 nasceu em Nova York Martie Erwin, violinista e fundadora do trio que foi o grupo feminino mais vendedor da música country. Em março de 2003, sua companheira Natalie Maines disse num show em Londres que tinha vergonha de o presidente dos Estados Unidos ser do Texas. As emissoras country as retiraram da programação em bloco, houve queimas públicas de discos e elas receberam ameaças de morte.
Martie Maguire
The Chicks
Ouvir
Via YouTube
1981
O U2 lança o disco que quase não gravou
Em 12 de outubro de 1981 saiu “October”, segundo álbum do U2 e o mais desconfortável de todo o catálogo. Bono perdera numa turnê a maleta com as letras e teve de improvisá-las diante do microfone; três dos quatro flertavam então com uma comunidade cristã que exigia que largassem o rock. Saiu um disco de fé confusa e banda se procurando.
U2
Bono
Ouvir
Via YouTube
1982
O Clash abre para o The Who em Shea e a passagem de bastão não acontece
Em 12 de outubro de 1982, no Shea Stadium de Nova York, o The Who tocou com o Clash e David Johansen na abertura. Era a primeira turnê de despedida da banda de Townshend, no mesmo estádio em que os Beatles inventaram o show de massa. Nenhuma das duas bandas saiu inteira: o Clash se desfez pouco mais de um ano depois.
The Who
The Clash
David Johansen
Ouvir
Via YouTube
1985
Dezesseis semanas de subida até o número um britânico
Na parada britânica datada de 12 de outubro de 1985, a balada de Jennifer Rush chegou enfim ao topo depois de quatro meses de subida lentíssima, e ali ficou cinco semanas. Foi o compacto mais vendido do ano no Reino Unido e o primeiro de uma cantora solo a passar de um milhão de cópias por lá. Céline Dion o reciclaria depois.
Jennifer Rush
Ouvir
Via YouTube
1987
Harrison volta às paradas com uma canção que comprou em 1963
Em 12 de outubro de 1987 saiu nos Estados Unidos “Got My Mind Set on You”, versão de uma faixa obscura de James Ray cujo disco Harrison trouxera de sua primeira viagem americana. Foi número um por lá, o último assinado por um beatle solo, e o motor de “Cloud Nine”, seu retorno depois de cinco anos sem lançar nada.
George Harrison
Ouvir
Via YouTube
1996
Um número um britânico que o rádio quase não ousou tocar
Na parada britânica datada de 12 de outubro de 1996, “Setting Sun”, dos Chemical Brothers, estreou em primeiro lugar. Era big beat de distorção e bateria marcial com Noel Gallagher cantando por cima, tão devedor de “Tomorrow Never Knows” que as rádios o olharam com desconfiança. Vendeu noventa e nove mil cópias em sete dias e pôs a dança no centro do pop britânico.
The Chemical Brothers
Noel Gallagher
Ouvir
Via YouTube
1998
O Placebo deixa de ser curiosidade andrógina e escreve canções
Em 12 de outubro de 1998 saiu “Without You I'm Nothing”, o segundo disco do Placebo e o que lhes deu repertório: “Pure Morning”, “Every You Every Me” e uma faixa-título que Brian Molko acabaria gravando em dueto com David Bowie. Foi o álbum que os transformou em banda de estádio na Europa enquanto os EUA seguiam sem saber onde encaixá-los.
Placebo
Brian Molko
David Bowie
Ouvir
Via YouTube
1998
O R.E.M. estreia sua fase de trio com uma canção sobre turnos noturnos
Em 12 de outubro de 1998 saiu no Reino Unido “Daysleeper”, primeiro single de “Up” e o primeiro sem Bill Berry na bateria. Stipe escreveu sobre um funcionário que trabalha de madrugada para outro fuso e dorme enquanto o mundo funciona. Foi seu último top dez britânico, e o disco que ele abria quase dissolveu o que restava da banda.
R.E.M.
Michael Stipe
Ouvir
Via YouTube
1999
Matthew Sweet grava em 1999 um disco que soa a 1967
Em 12 de outubro de 1999 saiu “In Reverse”, a ambição máxima de um homem que passara uma década fazendo power pop quase sozinho: orquestra, vocais empilhados à maneira de Brian Wilson e enfim um estúdio de Hollywood com orçamento de verdade. Vendeu pouquíssimo, foi seu último disco por uma major e é o favorito de quem chegou a ouvi-lo.
Matthew Sweet
Ouvir
Via YouTube
2002
Elvis volta ao número um vinte e cinco anos depois de morrer
Na parada da Billboard datada de 12 de outubro de 2002, a coletânea “ELV1S: 30 No. 1 Hits” entrou direto em primeiro lugar com mais de meio milhão de cópias numa semana. Era o primeiro álbum de Presley a estrear no topo e seu primeiro número um desde 1973. Empurrou-o um remix de pista de “A Little Less Conversation”.
Elvis Presley
Ouvir
Via YouTube
2008
O Oasis lidera as paradas com o disco que ninguém sabia ser o último
Na parada britânica de álbuns datada de 12 de outubro de 2008, “Dig Out Your Soul” entrou direto em primeiro lugar com duzentas mil cópias em sete dias. Era o sétimo álbum da banda e acabou sendo o último: onze meses depois, uma briga entre os irmãos Gallagher num festival nos arredores de Paris encerrou o Oasis na hora.
Oasis
Noel Gallagher
Liam Gallagher
Ouvir
Via YouTube
Uma efeméride por dia, um editorial por semana. Zero spam, puro arquivo.