Capítulo 01 — Hoje na música
Num dia como hoje 5 de setembro
1946
Nasce Freddie Mercury: de Zanzibar ao trono do rock
Em Stone Town, Zanzibar, nasce Farrokh Bulsara, que o mundo conheceria como Freddie Mercury. Migrante, tímido no privado e vulcânico no palco, transformou o Queen em espetáculo total e a si mesmo no padrão pelo qual todo frontman é medido. Sua história também é a de um outsider que reescreveu as regras do estrelato britânico.
Freddie Mercury
Queen
Ouvir
Via YouTube
1945
Nasce Al Stewart, o cronista que transformou a história em canções de rádio
Em Glasgow nasce Al Stewart, o cantor e compositor que ousou encher o pop de submarinos, espiões e guerras mundiais. Com “Year of the Cat” (1976) alcançou um sucesso improvável: folk-rock literário com saxofone de luxo em plena era disco. Sua obra mostra que a canção popular também pode ser uma aula de história com melodia impecável.
Al Stewart
Ouvir
Via YouTube
1947
Nasce Buddy Miles, o baterista que pôs funk na última banda de Hendrix
Em 5 de setembro de 1947 nasceu no Nebraska Buddy Miles. Vinha do Electric Flag e em 1969 Jimi Hendrix o chamou para a Band of Gypsys, o trio inteiramente negro com que quis se afastar do rock psicodélico e se aproximar do funk. O disco que gravaram no Fillmore East na noite de Ano-Novo está entre as coisas mais pesadas que Hendrix deixou. Miles não acompanhava: empurrava, e essa diferença se ouve em cada compasso.
Buddy Miles
Jimi Hendrix
Ouvir
Via YouTube
1964
The House of the Rising Sun manda nos Estados Unidos com quatro minutos e meio que ninguém ousou cortar
Em 5 de setembro de 1964 a versão dos Animals liderou a parada americana e ficou três semanas. Era uma balada tradicional sobre uma casa de perdição que Eric Burdon cantava como se doesse, e durava uma eternidade para o rádio da época. O arpejo de guitarra e o órgão de Alan Price acabaram virando gramática comum do rock.
The Animals
Eric Burdon
Alan Price
Ouvir
Via YouTube
1981
Tainted Love chega ao topo britânico com uma canção de soul que ninguém comprou em 1964
A parada datada de 5 de setembro de 1981 pôs o Soft Cell no topo, onde ficaram duas semanas. A música não era deles: Gloria Jones a gravara em meados dos anos sessenta e passou em branco até que os clubes de soul do norte da Inglaterra a desenterraram. Dois rapazes de Leeds com um sintetizador a transformaram no compacto mais vendido do ano.
Soft Cell
Marc Almond
Gloria Jones
Ouvir
Via YouTube
1981
Bella Donna chega ao primeiro lugar e Stevie Nicks deixa de depender do Fleetwood Mac
Na parada americana datada de 5 de setembro de 1981, seu primeiro disco solo alcançou o topo. Nicks vinha acumulando havia anos canções que sua banda não gravava e as lançou com Jimmy Iovine produzindo, um dueto com Tom Petty e outro com Don Henley. Quatro milhões de cópias depois, o Fleetwood Mac teve de negociar com uma sócia que já não precisava deles.
Stevie Nicks
Jimmy Iovine
Tom Petty
Don Henley
Ouvir
Via YouTube
1987
'If I Were Your Woman' lidera a parada e a Dorothy da Broadway tem sua revanche
Em 5 de setembro de 1987, 'If I Were Your Woman', de Stephanie Mills, liderava a parada de álbuns de R&B. Mills fora Dorothy em 'The Wiz' na Broadway durante quatro anos, desde os quinze, e quando levaram o musical ao cinema o papel foi dado a Diana Ross. Levou uma década para reconstruir uma carreira própria. Raramente uma injustiça de elenco terminou com a prejudicada no topo da parada.
Stephanie Mills
Ouvir
Via YouTube
1989
Soundgarden assina com uma multinacional dois anos antes de Seattle valer dinheiro
Louder Than Love saiu em 5 de setembro de 1989 pela A&M, produzido por Terry Date: foi o primeiro disco da cena de Seattle a aparecer na parada americana de álbuns, num modestíssimo centésimo oitavo lugar. Riffs lentos e afinados para baixo, herança do Sabbath e uma voz impossível. Também foi o último com o baixista Hiro Yamamoto, que saiu para terminar a faculdade.
Soundgarden
Chris Cornell
Terry Date
Hiro Yamamoto
Ouvir
Via YouTube
1992
'What's the 411?' lidera a parada e nasce o soul com base de hip-hop
Em 5 de setembro de 1992, 'What's the 411?', de Mary J. Blige, liderava a parada de álbuns de R&B, onde ficou o mês inteiro. Era sua estreia, tinha vinte e um anos e um Sean Combs ainda desconhecido à frente da direção artística. A ideia era simples e não havia ocorrido a ninguém: cantar soul de igreja sobre bases de rap cruas. Chamaram-na de rainha do hip-hop soul e o nome ficou por quarenta anos.
Mary J. Blige
Puff Daddy
Ouvir
Via YouTube
1998
Follow the Leader entra direto no primeiro lugar e o nu metal sai do porão
Na parada americana datada de 5 de setembro de 1998, o terceiro disco do Korn estreou no topo com duzentas e sessenta e oito mil cópias em sete dias. Era a primeira vez que uma banda daquela cena mandava no mercado geral: guitarras de sete cordas, baixo de cinco e um cantor uivando a própria infância. Durou uma semana; depois chegou Lauryn Hill.
Korn
Jonathan Davis
Ouvir
Via YouTube
2006
Arctic Monkeys ganham o Mercury e Alex Turner denuncia um roubo do palco
Em 5 de setembro de 2006, no Grosvenor House de Londres, o prêmio foi para Whatever People Say I Am, That's What I'm Not, a estreia de venda mais rápida da história britânica. Turner subiu para recebê-lo e pediu que alguém chamasse a polícia, porque Richard Hawley, também indicado e também de Sheffield, acabara de ser roubado.
Arctic Monkeys
Alex Turner
Richard Hawley
Ouvir
Via YouTube
1968
Nasce Brad Wilk, o baterista que deu swing à fúria política
Em 5 de setembro de 1968 nasceu em Portland Brad Wilk. Fez um teste sem sucesso para o Lock Up, a banda de Tom Morello, e anos depois esse fracasso o levou ao Rage Against the Machine. Sua contribuição foi inesperada: em vez de bater reto como o metal da época, tocava com o ar de um baterista de funk, e esse balanço é o que faz as canções mais raivosas dos anos noventa mexerem o corpo mesmo assim.
Brad Wilk
Rage Against the Machine
Ouvir
Via YouTube
1969
Nasce Dweezil Zappa, o filho que se dedicou a defender a obra do pai
Em 5 de setembro de 1969 nasceu em Los Angeles Dweezil Zappa, com um nome que o hospital se recusou a registrar. Foi guitarrista e apresentador da MTV, mas seu trabalho maior veio depois da morte de Frank: montou o Zappa Plays Zappa, banda dedicada a tocar ao vivo um repertório de dificuldade brutal. Acabou brigando nos tribunais com os próprios irmãos pelo direito de usar o sobrenome.
Dweezil Zappa
Frank Zappa
Ouvir
Via YouTube
1986
Money for Nothing ganha o vídeo do ano num prêmio do qual a própria canção zomba
Em 5 de setembro de 1986 a MTV entregou seu maior prêmio a um clipe de bonecos feitos por computador arrastando eletrodomésticos, com uma letra escrita do balcão de uma loja para caçoar dos músicos que aparecem na televisão. Onze indicações, o número mais alto da noite. Quem de fato arrasou na cerimônia, com oito prêmios, foi o a-ha.
Dire Straits
Mark Knopfler
a-ha
Ouvir
Via YouTube
1988
A Rough Trade cobra a última dívida dos Smiths e lança um ao vivo de dois anos antes
Rank saiu em 5 de setembro de 1988, um ano depois do fim: catorze canções recortadas de um show de outubro de 1986 no National Ballroom de Kilburn que a BBC transmitira pelo rádio. Ninguém pediu e ninguém defendeu, e ainda assim chegou ao segundo lugar britânico. Morrissey já estava em outro lugar, vendendo Viva Hate por conta própria.
The Smiths
Morrissey
Johnny Marr
Ouvir
Via YouTube
1989
R.E.M. lança um compacto com uma ponte feita de caixinhas de música dessincronizadas
Get Up saiu em 5 de setembro de 1989, quarto e último compacto de Green. Bill Berry sonhara aquela ponte e no estúdio a montaram com várias caixinhas de música tocando ao mesmo tempo, cada uma por sua conta. Stipe escreveu a letra sobre Mike Mills, que dormia demais durante as sessões; Mills levou quase dez anos para descobrir. Não entrou em parada alguma.
R.E.M.
Bill Berry
Mike Mills
Michael Stipe
Ouvir
Via YouTube
1994
R.E.M. batiza um compacto com a frase que desconhecidos gritaram a um apresentador
What's the Frequency, Kenneth? saiu em 5 de setembro de 1994 e estreou direto no primeiro lugar da parada de rádio alternativa, algo que ninguém conseguira. O título vem da agressão sofrida em 1986 pelo jornalista Dan Rather, a quem os atacantes repetiam uma pergunta absurda sobre frequências. No clipe, Peter Buck toca ao contrário uma guitarra que foi de Kurt Cobain.
R.E.M.
Peter Buck
Dan Rather
Ouvir
Via YouTube
2000
Ryan Adams grava em catorze dias um disco que começa discutindo sobre Morrissey
Heartbreaker saiu em 5 de setembro de 2000 pela Bloodshot, um selo pequeno de Chicago, gravado em duas semanas em Nashville com Ethan Johns. Abre com trinta e sete segundos de Adams e David Rawlings brigando para saber em que disco de Morrissey está Suedehead. Depois chegam as canções, e Emmylou Harris cantando atrás numa delas. O Whiskeytown já não existia.
Ryan Adams
Ethan Johns
Emmylou Harris
David Rawlings
Ouvir
Via YouTube
Uma efeméride por dia, um editorial por semana. Zero spam, puro arquivo.