Capítulo 01 — Hoje na música
Num dia como hoje 14 de outubro
1977
Morre Bing Crosby, a primeira superestrela da era do microfone
Bing Crosby morre de infarto num campo de golfe perto de Madri, aos 74 anos. Foi o primeiro cantor a entender o microfone como instrumento íntimo, e seu “White Christmas” segue sendo o single mais vendido da história. Sem seu fraseado relaxado não existiriam Sinatra, Elvis nem a ideia moderna de cantor popular.
Bing Crosby
Ouvir
Via YouTube
1940
Nasce Cliff Richard, o primeiro ídolo do rock britânico
Em Lucknow, na Índia, nasce Cliff Richard, que com “Move It” (1958) assinou o que muitos consideram o primeiro grande rock and roll britânico, antes dos Beatles. Com os Shadows dominou as paradas do Reino Unido e construiu uma carreira de sucessos em seis décadas diferentes. Foi a prova de que o rock podia crescer fora dos Estados Unidos.
Cliff Richard
Ouvir
Via YouTube
1967
Tammi Terrell desaba nos braços de Marvin Gaye no meio da canção
Em 14 de outubro de 1967, no palco do Hampden-Sydney College, na Virgínia, a cantora de vinte e dois anos desmaiou durante um dueto e caiu sobre Marvin Gaye. Não era esgotamento: um tumor cerebral maligno que a submeteria a oito cirurgias em pouco mais de dois anos. Morreu em março de 1970, e Gaye se fechou até sair com “What's Going On”.
Tammi Terrell
Marvin Gaye
Ouvir
Via YouTube
1968
Os Beatles terminam de gravar o disco que quase os dissolveu
Em 14 de outubro de 1968 acabaram as sessões do duplo branco, iniciadas quatro meses e meio antes. Foram as gravações mais longas e mais tensas de toda a sua história: Ringo saiu do grupo por alguns dias no verão, o engenheiro de som pediu demissão no meio do caminho e cada um trabalhava nas próprias canções tratando os demais como músicos de sessão.
The Beatles
Ouvir
Via YouTube
1978
Nasce Usher, cujo disco de 2004 foi o mais vendido da década nos Estados Unidos
Em 14 de outubro de 1978 nasceu em Dallas Usher Raymond, que assinou com uma gravadora aos catorze anos e passou uma temporada morando na casa de Puff Daddy para aprender o ofício. Em 2004 lançou "Confessions", disco sobre infidelidade e culpa que vendeu mais de dez milhões de cópias só nos Estados Unidos. Anos depois descobriu na internet um adolescente canadense chamado Justin Bieber e o contratou.
Usher
Justin Bieber
Ouvir
Via YouTube
1985
O Iron Maiden envasa a turnê interminável que quase os secou
Em 14 de outubro de 1985 saiu “Live After Death”, gravado no Long Beach Arena, na Califórnia, e no Hammersmith Odeon londrino ao fim de treze meses de estrada contínua. É o ao vivo do qual quase todo o heavy metal seguinte copiou como se enche um estádio, e na capa Eddie sai do túmulo sob uma citação de Lovecraft.
Iron Maiden
Bruce Dickinson
Ouvir
Via YouTube
1990
Morre Leonard Bernstein, que tornou compatíveis o pódio e a Broadway
Em 14 de outubro de 1990 morreu em Nova York, aos setenta e dois anos, de um infarto, o maestro que escreveu “West Side Story” e explicou Mahler a um país inteiro pela televisão. Dez meses antes regera a Nona de Beethoven em Berlim para celebrar a queda do muro, trocando no texto a palavra alegria pela palavra liberdade.
Leonard Bernstein
Ouvir
Via YouTube
1991
Mercury grava de uma vez a canção que já sabia ser sua despedida
Em 14 de outubro de 1991 saiu no Reino Unido “The Show Must Go On”. Brian May a escrevera duvidando em voz alta de que seu cantor desse conta da tessitura; Mercury tomou uma vodca, respondeu que faria assim mesmo e acertou de primeira. Morreu seis semanas depois. Ninguém gravou um testamento menos disfarçado.
Queen
Freddie Mercury
Brian May
Ouvir
Via YouTube
1995
O álbum mais vendido dos anos noventa britânicos entra direto no número um
Na parada britânica datada de 14 de outubro de 1995, “(What's the Story) Morning Glory?” estreou em primeiro lugar. Somaria dez semanas ali entre aquele ano e o seguinte e acabaria sendo o disco mais vendido da década no Reino Unido. A crítica o recebeu com reservas e o país o adotou do mesmo jeito, até o enjoo e além.
Oasis
Noel Gallagher
Liam Gallagher
Ouvir
Via YouTube
1930
Nasce Robert Parker, o saxofonista que um dia decidiu cantar e chegou ao top dez
Em 14 de outubro de 1930 nasceu em Nova Orleans Robert Parker, que passou os anos 1950 tocando sax nas sessões de Professor Longhair e de outros grandes da cidade sem que seu nome jamais aparecesse. Em 1966, já com trinta e cinco anos, colocou-se ele mesmo diante do microfone e gravou "Barefootin'", um tema de festa com um riff impossível de esquecer que chegou ao top dez americano.
Robert Parker
Ouvir
Via YouTube
1946
Nasce Justin Hayward, que escreveu "Nights in White Satin" aos dezenove anos
Em 14 de outubro de 1946 nasceu em Swindon Justin Hayward, que entrou nos Moody Blues em 1966 quando a banda estava prestes a se dissolver. Aos dezenove anos escreveu "Nights in White Satin", canção sobre o fim de uma relação que a gravadora aceitou a contragosto porque durava mais de sete minutos. Seu disco "Days of Future Passed", gravado com orquestra, foi um dos pontos de partida do rock progressivo.
Justin Hayward
The Moody Blues
Ouvir
Via YouTube
1962
Nasce Chris Thomas King, o bluesman que interpretou um bluesman no cinema
Em 14 de outubro de 1962 nasceu em Baton Rouge Chris Thomas King, filho de um músico que tinha um clube de blues onde ele cresceu ouvindo os veteranos. Misturou o gênero com hip-hop quando isso ainda escandalizava os puristas. Em 2000 interpretou Tommy Johnson em "O Brother, Where Art Thou?", o personagem que vende a alma na encruzilhada, e sua trilha sonora vendeu oito milhões de cópias.
Chris Thomas King
Ouvir
Via YouTube
1965
Nasce Karyn White, cuja "Superwoman" virou o hino das que fazem tudo
Em 14 de outubro de 1965 nasceu em Los Angeles Karyn White, que trabalhava como backing vocal antes de assinar seu primeiro contrato. Em 1988, "Superwoman" — balada sobre uma mulher farta de sustentar sozinha uma casa e um casamento — a transformou num nome grande do rhythm and blues. Três anos depois, "Romantic", produzida por Babyface, chegou ao número um geral. Aposentou-se jovem para criar os filhos e voltou vinte anos depois.
Karyn White
Babyface
Ouvir
Via YouTube
1969
Elvis lança um disco duplo com as duas cidades que o explicam
Em 14 de outubro de 1969 saiu “From Memphis to Vegas / From Vegas to Memphis”: um disco ao vivo do hotel International de Las Vegas, onde acabara de voltar aos palcos depois de oito anos de filmes, e outro gravado no American Sound de Memphis, a sessão que lhe devolveu a fome. Numa caixa cabe tudo o que viria depois.
Elvis Presley
Ouvir
Via YouTube
1983
A melhor coletânea possível sai um ano depois do fim da banda
Em 14 de outubro de 1983 apareceu “Snap!”, álbum duplo com os dezesseis compactos britânicos do The Jam mais lados B e descartes. Weller dissolvera a banda no auge, aos vinte e quatro anos, para montar o The Style Council e tocar outra coisa. A coletânea explica o desgosto de meia Inglaterra: seis anos sem lançar um único single de enchimento.
The Jam
Paul Weller
Ouvir
Via YouTube
1985
O produtor disse que faltava um single e saiu “What You Need”
Em 14 de outubro de 1985 saiu “Listen Like Thieves”, o disco com que o INXS deixou de ser uma banda australiana. Chris Thomas, que vinha dos Sex Pistols e do Roxy Music, ouviu o gravado e avisou que não havia ali nenhuma faixa capaz de abrir portas; o grupo se fechou e tirou seu primeiro top cinco americano. Dois anos depois viria “Kick”.
INXS
Michael Hutchence
Chris Thomas
Ouvir
Via YouTube
1989
Mötley Crüe chega ao número um com o primeiro disco que gravou sóbrio
Na parada da Billboard datada de 14 de outubro de 1989, “Dr. Feelgood” chegou ao primeiro lugar, o único de toda a carreira do Mötley Crüe. Haviam gravado em Vancouver com Bob Rock, recém-saídos da reabilitação, depois de anos funcionando à base de heroína, vodca e batidas de carro. Descobriu-se que tocavam melhor sem nada em cima.
Mötley Crüe
Bob Rock
Ouvir
Via YouTube
1996
Julian Cope lembra que também sabia escrever refrões
Em 14 de outubro de 1996 saiu no Reino Unido “Interpreter”, o disco em que o antigo cantor do Teardrop Explodes voltou ao pop depois de anos dedicado ao krautrock, aos círculos de pedra pré-históricos e a escrever livros sobre as duas coisas. Nos Estados Unidos só saiu quase um ano depois, quando ninguém mais perguntava.
Julian Cope
Ouvir
Via YouTube
1997
O Green Day põe um quarteto de cordas num disco punk e se dá bem
Em 14 de outubro de 1997 saiu “Nimrod”, o álbum em que a banda de Berkeley experimentou surf, ska e hardcore para não se repetir. No meio dele deixaram “Good Riddance”, uma canção acústica com violinos escrita depois de um término, que a televisão transformou no hino oficial de todas as despedidas. Boa parte do público punk nunca os perdoou.
Green Day
Billie Joe Armstrong
Ouvir
Via YouTube
2003
Greg Dulli faz um disco inteiro sobre a morte de um amigo
Em 14 de outubro de 2003 saiu “Blackberry Belle”, segundo álbum dos Twilight Singers e luto sem disfarce pelo cineasta Ted Demme, morto de infarto jogando basquete aos trinta e oito anos. Dulli abandonou o que tinha em mãos e gravou isto. Mark Lanegan aparece no fim, com a voz mais grave que existia então.
The Twilight Singers
Greg Dulli
Mark Lanegan
Ouvir
Via YouTube
2007
Quatro horas de documentário para contar Tom Petty inteiro
Em 14 de outubro de 2007 estreou no Festival de Cinema de Nova York “Runnin' Down a Dream”, o retrato que Peter Bogdanovich dedicou a Tom Petty e aos Heartbreakers: duzentos e trinta e oito minutos que vão do Mudcrutch ao show de trigésimo aniversário em Gainesville. Petty tinha história suficiente para aguentar a metragem sem bocejos.
Tom Petty
Tom Petty and the Heartbreakers
Peter Bogdanovich
Ouvir
Via YouTube
Uma efeméride por dia, um editorial por semana. Zero spam, puro arquivo.