Twenty One Pilots

Na entrega do Grammy de 2017, dois caras subiram ao palco para receber o prêmio sem calças, de cueca, diante de toda a indústria. Não foi palhaçada de bêbados nem provocação vazia. Era uma promessa sendo cumprida. Anos antes, quando não eram ninguém, Tyler Joseph estava em casa vendo o Grammy de cueca com um amigo e disse: se algum dia ganharmos um desses, vamos subir para receber assim, exatamente como estamos agora. Quando o dia chegou, cumpriram. Essa cena —humilde, absurda e fiel à palavra dada— é o Twenty One Pilots inteiro.

O nome vem de uma obrigação moral

Comecemos pelo nome, porque não é por acaso. Twenty One Pilots vem de "Todos eram meus filhos", uma peça de teatro de Arthur Miller que Tyler Joseph leu no colégio. Na peça, um homem despacha peças defeituosas de avião durante a guerra para não perder dinheiro, e por culpa dele morrem vinte e um pilotos. É uma história sobre responsabilidade: sobre o que devemos aos outros, sobre o preço de olhar para o lado. Dar esse nome à sua banda, com pouco mais de vinte anos, diz que tipo de músico você queria ser: um que se pergunta pelo peso das coisas, não um que procura um nome que soe bem.

Uma banda que não respeita nenhum rótulo

O Twenty One Pilots são dois: Tyler Joseph, que canta, faz rap, toca teclados, ukulele e baixo, e Josh Dun, na bateria. Duas pessoas fazendo o barulho de dez. E sua marca é a liberdade total de gênero: numa mesma canção podem passar do rap ao pop, do reggae ao rock, do ukulele doce ao grito desesperado. Não respeitam nenhuma fronteira de estilo, e essa recusa a ser encaixotado é justamente o que os tornou enormes. Fizeram uma música que não se parecia com nada porque se parecia com tudo.

"Blurryface", em 2015, transformou-os num fenômeno. "Stressed Out", "Ride" e, no ano seguinte, "Heathens": canções que soaram no mundo inteiro e que, sob o refrão grudento, falavam de coisas que o pop de estádio não costumava tocar.

Cantar para a angústia quando ninguém fazia isso

E aí está a sua verdadeira grandeza. O Twenty One Pilots fez da ansiedade, da dúvida e da escuridão interior o centro de sua música, numa época em que o pop massivo preferia a festa e o brilho. Deram nome ao que milhões de adolescentes sentiam e não sabiam dizer: a pressão, o medo, a sensação de não dar conta. E por isso construíram uma das comunidades de fãs mais devotas da música moderna, gente que não os escuta, precisa deles.

Converteram a vulnerabilidade num hino cantado por estádios inteiros. Fizeram com que dizer "não estou bem" fosse algo que vinte mil pessoas pudessem gritar juntas, e nesse grito coletivo a angústia ficava, por um tempo, mais leve. Poucas bandas de sua geração fizeram tanto bem a tanta gente jovem.

O que é preciso lembrar

O Twenty One Pilots são duas pessoas de Columbus, Ohio, que deram à sua banda o nome de uma peça sobre responsabilidade moral, que nunca respeitaram uma fronteira de gênero e que cantaram para a ansiedade e a escuridão quando o pop olhava para o outro lado. Cumpriram uma promessa recebendo um Grammy de cueca e construíram uma legião de fãs que se sentem menos sozinhos por causa de sua música.

Lembre-se assim: são a banda que fez da angústia adolescente um canto coletivo e que nunca se esqueceu de onde veio. Tanto que subiu ao mais alto exatamente como estava quando não era ninguém: de cueca, cumprindo a palavra.

---

Fontes

Twenty One Pilots, dupla estadunidense de Columbus, Ohio, formada por Tyler Joseph (voz, teclados, ukulele, baixo) e Josh Dun (bateria). O nome procede da peça de Arthur Miller "Todos eram meus filhos" (1947), que Tyler Joseph leu no ensino médio: um personagem despacha peças defeituosas de avião durante a guerra, causando a morte de vinte e um pilotos, numa reflexão sobre a responsabilidade moral. Seu álbum "Blurryface" (2015) incluiu "Stressed Out", "Ride" e "Tear in My Heart"; "Heathens" (2016) figurou no filme "Suicide Squad". Na 59.ª entrega do Grammy (fevereiro de 2017) ganharam o prêmio de melhor interpretação pop de dupla ou grupo por "Stressed Out", e o receberam de cueca, cumprindo uma promessa que Tyler Joseph havia feito anos antes enquanto assistia à cerimônia de cueca. A banda é conhecida por sua mistura de gêneros, por abordar temas de saúde mental, ansiedade e depressão, e por uma base de seguidores notavelmente devota. Perfil elaborado para a Rebobinados com verificação de dados; as interpretações sobre o sentido de sua obra são oferecidas como leitura do autor. Não se reproduzem letras por direitos autorais. Dados recolhidos da Wikipedia, American Songwriter, Grammy.com, Time, NME e outras coberturas.