The Weeknd

Em 2010, quando a internet já empurrava todos a se mostrar, a pôr a cara, a buscar seguidores, apareceu uma música estranhíssima postada no YouTube sem nenhum nome por trás. Canções escuras, atmosféricas, noturnas, de um R&B doentio e belo, assinadas por um tal "The Weeknd", de quem ninguém sabia nada: nem quem era, nem que cara tinha, nem de onde saía. Era puro mistério. E funcionou justamente por isso: a música era tão poderosa que abriu caminho sozinha, sem foto, sem marketing, sem cara. Anos depois, aquele fantasma anônimo seria um dos maiores artistas do planeta, autor de uma das canções mais bem-sucedidas da história das paradas.

O mistério como estratégia

Por trás do nome estava Abel Tesfaye, um jovem de Toronto de origem etíope. Sua aposta inicial foi contra a corrente: em vez de se vender, se escondeu. Deixou que a música falasse sozinha, carregada de uma melancolia escura, de noites, de excessos, de vazio. Suas primeiras gravações passavam de mão em mão pela internet como um segredo, e esse segredo foi crescendo até se tornar impossível de ignorar.

Há algo admirável em começar assim, na era do exibicionismo: confiar tanto no que se faz que não é preciso mostrar a cara para que importe. The Weeknd redefiniu o R&B com aquele som noturno e machucado, influenciou toda uma geração de artistas, e fez isso, no começo, a partir do anonimato mais total. A música primeiro, a pessoa depois.

Do segredo ao fenômeno mundial

Quando finalmente veio à luz, a conquista foi arrasadora. "Can't Feel My Face", "Starboy", e sobretudo "Blinding Lights", aquele turbilhão de sintetizadores oitentistas que foi número um no mundo inteiro e que se tornou uma das canções que mais tempo permaneceu nas paradas de sucesso dos Estados Unidos em toda a história. Um recorde descomunal. Milhões de pessoas a dançaram, a cantaram, a viveram.

Chegou a tocar no show do intervalo do Super Bowl, o maior palco do mundo, esse mesmo artista que havia começado sem querer mostrar a cara. Sua trajetória — do mistério anônimo no YouTube ao centro do espetáculo planetário — é uma das mais notáveis do pop recente, e demonstra que é possível chegar ao mais massivo sem ter começado buscando ser massivo. Começou escondido, e terminou sendo impossível de não ver.

O que é preciso lembrar

The Weeknd começou como um mistério: música escura e poderosa postada na internet sem nome nem cara, que abriu caminho sozinha por pura força. Por trás estava Abel Tesfaye, de Toronto, que redefiniu o R&B com seu som noturno e terminou sendo uma estrela global, autor de "Blinding Lights", uma das canções que mais tempo esteve nas paradas da história, e protagonista de um Super Bowl.

Lembre-se assim: numa época que grita para você mostrar tudo para ser visto, ele se escondeu e deixou que a música falasse. E ela falou tão alto que o levou de um vídeo anônimo aos maiores palcos do mundo. Às vezes o melhor marketing é não ter nenhum, e confiar que o que você faz vale por si só.

---

Fontes

The Weeknd (Abel Makkonen Tesfaye), cantor e compositor canadense nascido em 16 de fevereiro de 1990 em Toronto, de origem etíope; vivo. Começou sua carreira em 2010-2011 publicando música de forma anônima na internet, com as mixtapes que integrariam "House of Balloons", em um estilo de R&B escuro e atmosférico. Posteriormente alcançou grande sucesso comercial com temas como "Can't Feel My Face", "Starboy" e "Blinding Lights" (2019-2020), esta última uma das canções com maior permanência na história da Billboard Hot 100. Apresentou-se no show do intervalo do Super Bowl LV em 2021. Perfil elaborado para a Rebobinados com verificação de dados; as interpretações sobre o sentido de sua obra são oferecidas como leitura do autor. Não se reproduzem letras por direitos autorais. Dados recolhidos da Wikipédia, Grammy.com, Top40weekly e de outras coberturas.