Kings of Leon

La versión amable de Kings of Leon dice que son los hijos de un predicador que descubrieron el rock y se rebelaron. La versión real es más dura y explica mucho mejor su música. Ivan Leon Followill dejó el ministerio de la United Pentecostal Church en 1997, después de años de problemas con el alcohol y después de divorciarse de la madre de sus hijos. El rock no llegó como una travesura adolescente: llegó cuando la casa ya se había caído. Catorce años más tarde, en pleno estadio, el alcohol volvió a aparecer en la familia, esta vez en el hijo mayor. Esta es la historia de una banda que pasó del camino de la iglesia al bar que ya habían recorrido otros antes —Ray Charles entre ellos— y que estuvo a punto de romperse justo cuando era más grande que nunca.

El predicador que dejó el púlpito en 1997

Los Followill crecieron viajando. El padre predicaba en iglesias pentecostales y la infancia de los hermanos se repartió entre Oklahoma y Tennessee, de congregación en congregación, con las reglas estrictas de esa denominación puestas encima. No era una postal costumbrista: era una vida sin raíz fija y con muy poco margen.

En 1997 eso se terminó. Ivan Leon Followill dejó el ministerio tras años de problemas con el alcohol y después del divorcio. Nathan lo resumió en una frase que vale más que cualquier descripción: el divorcio hizo pedazos todo el espejismo de esa existencia perfecta. Lo que vino después —las guitarras, las melenas, el sur sucio— fue lo que apareció en el hueco que dejó el derrumbe.

La banda se formó en 1999 en Mount Juliet, Tennessee. Son tres hermanos —Caleb en la voz y la guitarra, Nathan en la batería, Jared en el bajo— y su primo Matthew en la guitarra, que había nacido y crecido en Misisipi. El nombre viene del abuelo, Leon Followill, que murió en enero de 2014.

Les creyeron primero en Inglaterra

Sus dos primeros discos, Youth & Young Manhood (2003) y Aha Shake Heartbreak (2004), son rock sureño áspero, con raíz en el blues y en el garage, grabado con una banda que todavía tocaba como si se le fuera a desarmar el tema. En Estados Unidos les costó entrar. En el Reino Unido y en Europa los adoptaron de inmediato, y la prensa británica los puso en la misma frase que The Strokes, como el pariente rural de aquella revuelta de guitarras.

Los siguientes discos fueron ensanchando el sonido: más espacio, más reverberación, más estribillo. Para 2008 ya habían aprendido a escribir para recintos grandes sin perder la textura terrosa de los comienzos, y en 2009 abrieron fechas de la gira de U2, que es más o menos la definición de haber llegado.

Grabación del Año para una banda del sur

El salto fue Only by the Night, de 2008. "Sex on Fire" llegó al nº1 en el Reino Unido. "Use Somebody" hizo algo todavía menos probable: el 31 de enero de 2010, en los Grammy, ganó Grabación del Año, el premio general, el que suele quedarse el pop. Una banda de rock del sur de Estados Unidos se llevó esa categoría.

Esa noche sumaron además Mejor Interpretación de Rock por Dúo o Grupo y Mejor Canción de Rock. En total, cuatro Grammy sobre doce nominaciones. Decir que el disco "les valió premios" es quedarse corto: les valió el premio que casi ninguna banda de guitarras consigue.

Dallas, 29 de julio de 2011

El 29 de julio de 2011, en Dallas, Caleb Followill se fue del escenario a mitad del concierto. Dijo al público que iba a vomitar y a tomarse una cerveza, y que volvía. No volvió. Sus hermanos terminaron la noche pidiendo disculpas. El 1 de agosto el grupo canceló el resto de la gira estadounidense.

Entonces aparecieron dos explicaciones que parecían excluirse. El comunicado oficial habló de problemas vocales y agotamiento. Jared, en cambio, escribió en Twitter que había problemas en la banda más grandes que no beber suficiente Gatorade, y la prensa informó de que el grupo le estaba pidiendo que entrara a rehabilitación por alcohol.

Resultó que las dos eran ciertas a la vez. Un especialista le dijo a Caleb que estaba a un concierto de dañarse las cuerdas vocales de forma permanente, y al mismo tiempo su manera de beber había dejado de ser sostenible. Esa simultaneidad es lo que hace que 2011 no se pueda contar como un capricho de estrella: es el eco exacto de lo que había tumbado a su padre catorce años antes, en la misma familia y con la misma sustancia.

Lo que hay que recordar

Kings of Leon no es la historia del banco de la iglesia al estadio repleto. Es la historia de una casa que se cayó en 1997, de cuatro parientes que armaron una banda con los restos y de un cantante que, en la cima, repitió el problema de su padre delante de veinte mil personas. Sobrevivieron a eso: volvieron a grabar, volvieron a girar y "Sex on Fire" y "Use Somebody" siguieron siendo coreadas por gente que no sabe nada de Mount Juliet.

Lo que el episodio de Dallas enseña es que las dos versiones de una crisis suelen ser verdad al mismo tiempo, y que el alcoholismo se hereda más por costumbre que por sangre. Si alguien lee esto y reconoce ahí su propia casa, en Chile el Fono Drogas y Alcohol de SENDA, el 1412, atiende gratis y de forma confidencial. Pedir ayuda a tiempo fue, en este caso, lo que permitió que hubiera disco siguiente.

---

Fuentes

Kings of Leon es una banda estadounidense formada en 1999 en Mount Juliet, Tennessee, por los hermanos Caleb Followill (voz y guitarra), Nathan Followill (batería) y Jared Followill (bajo), junto a su primo Matthew Followill (guitarra); Matthew nació y creció en Misisipi. El nombre proviene de su abuelo, Leon Followill, fallecido en enero de 2014. Su padre, Ivan Leon Followill, fue predicador de la United Pentecostal Church y dejó el ministerio en 1997, tras años de problemas con el alcohol y tras divorciarse; la infancia de los hermanos transcurrió entre Oklahoma y Tennessee. Nathan Followill ha declarado que el divorcio destruyó la apariencia de una existencia perfecta. Sus primeros álbumes fueron "Youth & Young Manhood" (2003) y "Aha Shake Heartbreak" (2004), de rock sureño y garage, con mejor recepción inicial en el Reino Unido y Europa que en Estados Unidos. En 2009 abrieron fechas de la gira de U2. El álbum "Only by the Night" (2008) incluyó "Sex on Fire", que alcanzó el nº1 en el Reino Unido, y "Use Somebody", que el 31 de enero de 2010 ganó el Grammy a Grabación del Año, además de Mejor Interpretación de Rock por Dúo o Grupo y Mejor Canción de Rock; la banda acumula cuatro Grammy sobre doce nominaciones. El 29 de julio de 2011, en un concierto en Dallas, Caleb Followill abandonó el escenario a mitad del show diciendo que iba a vomitar y a beber una cerveza, y no regresó; el 1 de agosto de 2011 la banda canceló el resto de la gira estadounidense. El comunicado oficial atribuyó la cancelación a problemas vocales y agotamiento, mientras Jared Followill publicó en Twitter que existían en la banda problemas mayores que la hidratación y la prensa informó de que se le pedía ingresar a rehabilitación por consumo de alcohol; un especialista advirtió a Caleb Followill que se encontraba a un concierto de sufrir un daño permanente en las cuerdas vocales. Perfil elaborado para Rebobinados con verificación de datos; las interpretaciones sobre el sentido de su obra se ofrecen como lectura del autor. No se reproducen letras de canciones por derechos de autor. Datos recogidos de Wikipedia, Rolling Stone, Billboard, la Recording Academy y otras coberturas de prensa.