Capítulo 02 — Décadas
00sEl regreso
Artículos de los 00s
00s
folk
Natalia Lafourcade
Donde decía calabaza ella puso flores
El relato dice que rescató el son jarocho con reverencia en *Un Canto por México*, pero "La Bruja" no está en ese disco: la grabó en *Cancionera*, el 24 de abril de 2025, y le reescribió la letra. Donde el son convierte al hombre en calabaza, ella canta que lo llenó de flores: «una cancionera es una especie de hechicera». Veinte Latin Grammy, una casa reconstruida en Jáltipan y un padre clavecinista que salió de Chile dos días después del golpe.
00s
pop
André Rieu
No era de la suite de jazz
El vals con que André Rieu llegó a medio mundo no es de la Suite para orquesta de jazz n.º 2 de Shostakóvich: es de la Suite para orquesta de variedades, que el compositor no armó, y nació en 1956 como música para una película soviética sobre colonos en Kazajistán. El error viene de una errata del volumen 10 de las obras completas (Muzyka, Moscú, 1984), corregida sólo en 2001. Y el título «El segundo vals» lo inventó su mujer, porque el verdadero no vendía.
00s
pop
Shakira
Ocho minutos en un juzgado de Barcelona
En 1993, a los dieciséis, Shakira quedó tercera en la Competencia Internacional de Viña del Mar, detrás de una canción italiana: la Gaviota de Plata no se la quitaron, no la ganó. Treinta años después, el 20 de noviembre de 2023, el juicio por fraude fiscal de Barcelona se resolvió en ocho minutos, con tres años de prisión suspendida y 7,3 millones de euros de multa.
00s
pop
The Rasmus
Nueve años y cuatro discos antes del salto
The Rasmus llevaba nueve años de carrera y cuatro discos cuando "In the Shadows" llegó al número uno en Finlandia, Alemania, Hungría y Nueva Zelanda en 2003. Se habían formado en Helsinki en 1994 haciendo funk rock y se llamaban Rasmus, sin artículo, hasta 2000. Y no abrieron el camino: HIM ya lo había hecho en los mismos mercados.
00s
indie
Peter Bjorn and John
El silbido era provisorio
Björn Yttling silbó la melodía de "Young Folks" como marcador de posición, solo para no olvidarla, y decidieron dejarla. El single salió el 7 de agosto de 2006, con Victoria Bergsman de invitada, y no fue nº1 en ninguna parte: nº13 en el Reino Unido, nº9 en Finlandia. En vivo lo silba Peter Morén, y el trío nunca se separó: nueve álbumes.
00s
pop
Empire of the Sun
Ocho años para llegar al Hot 100
"Walking on a Dream" salió el 30 de agosto de 2008 y fue un nº10 australiano; entró al Billboard Hot 100 recién en 2016, en el nº65, empujada por un comercial de Honda Civic. "We Are the People" fue nº1 en Alemania en diciembre de 2010 y nunca entró al Hot 100. Nick Littlemore no gira desde 2009: el show lo sostiene Luke Steele solo.
00s
pop
Juanes
La camisa que Italia entendió al revés
"La Camisa Negra" llegó al número uno en siete países europeos, y en Italia la adoptaron grupos neofascistas que leyeron el título como las camicie nere de Mussolini. Antes, en 1997, el mismo giro latino le había roto Ekhymosis. En Viña 2026 ganó la Gaviota de Oro, que no es la máxima del festival: la de Platino la recibió en esa edición Mon Laferte.
00s
soul
Duffy
Lo contó ella primero
Rockferry (2008) fue el álbum más vendido del año en el Reino Unido, con 1.685.000 copias, tres BRIT en 2009 y el Grammy a Mejor Álbum Vocal Pop. En 2020 Duffy contó ella misma, antes que nadie, que fue drogada, mantenida en cautiverio y violada. Y no es un epílogo: canción nueva en 2024, documental para Disney+ anunciado en 2025 y fichaje por TaP Management en 2026.
00s
indie
Florence + the Machine
La catarsis tenía nombre
La banda se formó en Londres en 2007 y "the Machine" viene de la teclista Isabella Summers. Florence Welch ha contado que dejó de comer a los diecisiete años y que dejó de beber hacia 2014: la catarsis de su música tiene contenido concreto. Acumula cinco números uno británicos, el último con Everybody Scream (31 de octubre de 2025), nominado al Mercury de 2026.
00s
hard rock
Thirty Seconds to Mars
La ley de los siete años
En agosto de 2008, EMI los demandó por treinta millones de dólares por incumplir un contrato de 1999 que habían firmado antes de editar un solo disco. Se defendieron con una ley laboral de California que anula los contratos de más de siete años, cerraron un acuerdo el 28 de abril de 2009 y volvieron a firmar con el mismo sello. El récord Guinness que les quedó no es de taquilla: son trescientos nueve conciertos en una sola gira.
00s
punk
Avril Lavigne
Seis años sin disco
Entre su disco de 2013 y Head Above Water, del 15 de febrero de 2019, Avril Lavigne no publicó álbumes porque estuvo gravemente enferma de Lyme: diagnosticada en diciembre de 2014, lo contó en la portada de People en abril de 2015. El disco de la vuelta trata de eso, y Love Sux (2022) la devolvió al pop-punk en el sello de Travis Barker.
00s
punk
Panic! at the Disco
El signo volvió cuando se fue el que lo odiaba
Ryan Ross escribía las letras y el concepto de los dos primeros discos de Panic! at the Disco y se fue el 6 de julio de 2009; días después volvió al nombre el signo de exclamación que él había hecho quitar en Pretty. Odd. Desde abril de 2015 Brendon Urie fue el único miembro oficial, y el proyecto cerró el 10 de marzo de 2023 en Mánchester.
00s
punk
Paramore
El baterista que volvió seis años después
Hayley Williams firmó sola con Atlantic en 2003 y el resto de Paramore con una subsidiaria: en diciembre de 2010 los hermanos Farro se fueron acusando al sello de haber fabricado un producto. Zac Farro volvió como baterista oficial el 2 de febrero de 2017, y con él llegaron After Laughter y los tres Grammy del grupo.
00s
indie
The Temper Trap
Dos semanas y media antes de la película
La película no descubrió "Sweet Disposition". Se publicó en Australia el 16 de septiembre de 2008 y fue nº14 en ARIA; entró en la lista británica el 15 de agosto de 2009 y (500) Days of Summer se estrenó en el Reino Unido el 2 de septiembre, dos semanas y media después. Su pico fue el nº6, el 17 de octubre de 2009.
00s
britpop
Stereophonics
Despedido justo antes del único número uno
Stuart Cable, baterista y cofundador, fue despedido en septiembre de 2003 por falta de compromiso: "Dakota", el único nº1 de singles de la banda en el Reino Unido, se grabó en 2005 sin él, con Javier Weyler en la batería. Murió el 7 de junio de 2010, a los 40, asfixiado con su propio vómito por intoxicación etílica aguda.
00s
indie
Snow Patrol
Número seis y la más sonada del siglo
"Chasing Cars" es, según el recuento de la PPL de 2019, la grabación más reproducida del siglo XXI en el Reino Unido, y nunca fue nº1: se quedó en el nº6 británico y el nº5 del Hot 100. Detrás hubo siete años sin disco porque Gary Lightbody dejó de beber solo cuando un médico le dijo que o paraba o se moría.
00s
indie
Kings of Leon
Dos generaciones y la misma botella
Ivan Leon Followill dejó el ministerio pentecostal en 1997 por el alcohol y tras divorciarse. Catorce años después, el 29 de julio de 2011, Caleb se fue a mitad del concierto de Dallas y no volvió: el 1 de agosto cayó el resto de la gira. El comunicado habló de agotamiento vocal y Jared de problemas mayores en la banda; las dos versiones eran ciertas.
00s
indie
The Killers
Quinientas semanas sin un número uno
"Mr. Brightside" no nació de Brandon Flowers: el riff es de Dave Keuning, grabado en un casete de cuatro pistas. La canción entró al Official Singles Chart el 5 de junio de 2004 directa al nº10 y nunca subió de ahí, pero acumula más de 520 semanas en lista a octubre de 2026. Es el single más exitoso de la historia británica que jamás llegó al nº1.
00s
indie
Klaxons
La broma que ganó el Mercury
El "nu rave" no lo inventó la prensa: lo inventó el bajista Jamie Reynolds como broma para que los medios hablaran de algo que no existía, y la grafía venía de un afiche que decía "neu rave" por el krautrock. Con esa broma ganaron el Mercury 2007 ante Back to Black; después el sello les rechazó el segundo disco y en 2015 entraron en receso indefinido.
00s
indie
Kasabian
El comunicado llegó un día antes
Kasabian anunció la salida de Tom Meighan el 6 de julio de 2020 como "mutuo acuerdo" y "problemas personales". Al día siguiente él se declaró culpable de agresión con golpes contra su pareja, Vikki Ager, y recibió 200 horas de trabajo no remunerado en una orden comunitaria de 18 meses. Con Pizzorno cantando, la banda suma ocho números uno seguidos en el Reino Unido.
00s
indie
Arctic Monkeys
El MySpace lo hicieron los fans
No subieron nada a internet: regalaban CD-R con dieciocho demos en sus conciertos y los fans hicieron el resto, incluido el MySpace que la banda no sabía qué era. Su debut vendió 363.735 copias en enero de 2006, récord que Susan Boyle rompió en 2009 con 411.820. El bajo de ese disco lo grabó Andy Nicholson, no Nick O'Malley.
00s
indie
Interpol
El bajo que se fue antes del disco
Interpol no la lideró Paul Banks: la fundó el guitarrista Daniel Kessler en 1997 y nunca tuvo compositor principal. El bajo melódico que todos elogian era de Carlos Dengler, que grabó el álbum homónimo y se fue el 9 de mayo de 2010, antes de que saliera el 7 de septiembre. La comparación con Joy Division no fue un linaje: era una etiqueta que la banda rechazaba.
00s
garage
The White Stripes
El apellido era el de la baterista
Dijeron que eran hermanos: Jack lo repitió en entrevistas como "los dos menores de diez". En realidad se habían casado el 21 de septiembre de 1996 y divorciado en marzo de 2000, y cuando la prensa lo destapó en 2001 siguieron insistiendo. Y el apellido era de ella: Jack nació John Anthony Gillis y tomó el de Meg al casarse.
00s
hard rock
Queens of the Stone Age
El desierto pasó por Seattle
Kyuss se disolvió en 1995 y Josh Homme se fue a Seattle como guitarrista de gira de Screaming Trees: ahí conoció a Mark Lanegan, miembro pleno de Queens of the Stone Age entre 2001 y 2005 y la segunda voz de Songs for the Deaf (2002), el disco que tocó Dave Grohl. Nick Oliveri, también de Kyuss, fue despedido en 2004. La banda acumula nueve nominaciones al Grammy y ninguna estatuilla.
00s
hard rock
Incubus
Veintidós años después lo grabaron otra vez
Incubus llegó con la ola del nu-metal y su mayor éxito fue una canción acústica: "Drive" alcanzó el nº1 del Modern Rock el 3 de marzo de 2001 y el nº9 del Hot 100. Morning View se grabó en 2001 en una mansión frente al mar en Malibú, y en mayo de 2024 la banda lo regrabó entero como Morning View XXIII.
00s
metal
Staind
La portada que casi les costó todo
En octubre de 1997, Fred Durst intentó bajar a Staind del cartel del Webster Theatre de Hartford por la portada de su disco casero; después los escuchó y los firmó. En 2001, Break the Cycle debutó en el nº1 del Billboard 200 y "It's Been Awhile" estuvo dieciséis semanas en el nº1 del Modern Rock. Jon Wysocki, baterista fundador, murió el 18 de mayo de 2024.
00s
hard rock
Creed
Novenos en ventas y primeros en la burla
Creed fue el noveno artista más vendedor de Estados Unidos en la década del 2000: cincuenta y tres millones de discos en el mundo, Human Clay certificado diamante y un Grammy por "With Arms Wide Open". También fue el chiste más fácil de esa década. En 2014, Scott Stapp sufrió un brote psicótico por abuso de alcohol y drogas; la banda volvió en 2023, empujada por el béisbol y TikTok.
00s
pop
Lifehouse
El número uno del año que se quedó en el dos
"Hanging by a Moment" fue el nº1 del Hot 100 anual de Billboard de 2001 —la canción más exitosa de Estados Unidos en todo el año— sin haber sido nunca número uno semanal: su techo fue el nº2, el 16 de junio de 2001, tras cincuenta y cuatro semanas en la lista. Fue la tercera canción de la historia en lograrlo, después de "Wooly Bully" (1965) y "Breathe" de Faith Hill (2000).
00s
metal
Deftones
El disco que dejaron guardado
Formada en Sacramento en 1988, años antes del nu-metal, ganó con White Pony su único Grammy en 2001, por "Elite". Cuando Chi Cheng dio señales de conciencia tras el accidente de 2008, la banda archivó Eros y grabó Diamond Eyes en su lugar. Cheng murió de un paro cardíaco el 13 de abril de 2013.
00s
metal
Sinergia
La canción que todos leyeron mal
Casi todo Chile escuchó "Mujer Robusta" como una talla. La banda sostiene lo contrario: es una reivindicación, y han frenado radios que la usaban en burla. Hasta el nombre de su género se lo pusieron desde afuera.
00s
pop
t.A.T.u.
La canción se escapó del guion
t.A.T.u. no fue una banda que se formó: fue un proyecto que montó el productor Ivan Shapovalov alrededor de dos niñas de catorce años, con un romance entre ellas escrito como estrategia comercial. En 2004 las dos rompieron el contrato con él. En 2014, Yulia Volkova declaró en televisión que condenaría a un hijo gay.
00s
garage
The Strokes
Un amplificador chico
En 2001 sonaron revolucionarios por sonar antiguos. La voz la grabaron a propósito por un amplificador barato, con el equipo bueno del estudio sin usar.
00s
hard rock
Nickelback
La banda que el mundo entero decidió odiar, y que igual llenó estadios veinte años
Internet los eligió como la peor banda del mundo y convirtió el desprecio en deporte. Mientras tanto vendían unos cincuenta millones de discos y llenaban estadios durante veinte años. El desajuste entre las dos cosas es lo que vale la pena mirar.
00s
pop
Bomba Estéreo
El tambor enchufado
Enchufaron la cumbia y la champeta a la electrónica sin traicionar a ninguna de las dos. Y de ahí salió un himno para todos los que alguna vez se sintieron raros.
00s
indie
The xx
El silencio como instrumento
Mientras el pop competía por sonar más grande, ellos bajaron el volumen. Y su canción más reconocible nunca fue un éxito de listas: llegó al puesto ciento veintinueve.
00s
hip hop
50 Cent
Le dispararon nueve veces, sobrevivió, y convirtió eso en un imperio
Sobrevivió a un ataque a quemarropa en Queens en el año 2000 y puso esa historia en el centro de su personaje. Después hizo lo más raro en el rap: convertir la fama en capital, con una marca de bebidas que terminó comprando Coca-Cola y series de televisión propias.
00s
soul
Alicia Keys
La pianista clásica que barrió los Grammy a los veinte años
Llegó en 2001, cuando el pop era playback y coreografía, con un piano de verdad, formación clásica y canciones propias. A los veintiún años se llevó cinco premios en su primera noche de Grammy; años después decidió aparecer en público sin maquillaje.
00s
pop
Norah Jones
El disco más callado del año barrió los Grammy
En 2002, con las listas llenas de pop ruidoso y rock pesado, un puñado de canciones de piano tranquilo y voz aterciopelada vendió decenas de millones y se llevó ocho Grammy en la ceremonia de 2003. También hay un apellido ilustre que decidió no usar.
00s
folk
La Cabra Mecánica
La lista de la compra
Lichis escribió la canción de amor más tierna de su generación desde la cocina de un pobre, entre el atún en oferta y las manchas de grasa. Su don era mirar a los que nadie mira y encontrarles la poesía.
00s
pop
Julieta Venegas
El acordeón y la frontera
Tomó el pop latino y lo volvió personal, sofisticado y hondo sin dejar de ser pegajoso. Una niña de Tijuana con formación de conservatorio y alma de ska, que además tuvo un matrimonio chileno.
00s
indie
Coldplay
Eligieron ser enormes
Pasaron de cuatro universitarios tímidos con canciones melancólicas a una máquina de himnos con confeti y pulseras de luces. Ese viaje explica por qué generan tanto amor y tanto rechazo a la vez.
00s
indie
Keane
El rock sin guitarras
Se volvieron una de las bandas más grandes de los 2000 sin una sola guitarra de seis cuerdas. Y son amigos de la infancia que atravesaron juntos la fama y una adicción que casi los rompe.
00s
indie
Gorillaz
La banda que no existe
Detrás de los cuatro monitos hay una de las ideas más serias del pop moderno. Sin una cara humana adelante, esa banda podía ser cualquier cosa y llamar a cualquiera: la máscara no escondía al artista, lo liberaba.
00s
metal
Limp Bizkit
El latido que llegó once días tarde
«Break Stuff» nunca entró en la lista de canciones de Estados Unidos. Veinticinco años después llegó al número uno de la de rock duro, once días después de morir el bajista que la tocaba, y no la subió ninguna academia: la subió la gente.
00s
metal
Limp Bizkit
La barrera que la banda pidió y le negaron
Jessica Michalik tenía dieciséis años. Una forense dedicó veintiún meses a averiguar por qué murió, y su informe apunta a los organizadores: habían ignorado una recomendación de seguridad y le negaron a la banda la barrera que pidió por escrito.
00s
indie
Franz Ferdinand
El frenazo era lo único deliberado
«Take Me Out» no son dos canciones pegadas: es una sola, armada al revés a propósito. La parte que suena a error es la única que fue completamente pensada.
00s
soul
Amy Winehouse
La verdad entera
Escribía sobre su propia vida con una franqueza cruda, y la gente la amó por eso. Después, cuando esa verdad se volvió difícil de mirar, un país entero consumió su agonía en cámara lenta. A los que se están hundiendo se los ayuda, no se los mira.
00s
metal
Evanescence
La voz que el sello le impuso
La voz masculina de «Bring Me to Life» no fue una idea artística: fue una condición comercial. La letra que canta ese hombre la escribió Amy Lee, y él no figura entre los autores.
00s
metal
System of a Down
Sólo cantan cuando hay algo que decir
«Chop Suey!» se llamaba «Suicide». El sello dijo que no, y la banda partió la palabra en dos sin cambiar una coma de la verdad. Llevan veintiún años sin sacar disco, y el silencio también es una manera de decir.
00s
metal
Chester Bennington
Para que nadie estuviera solo
Gritaba su dolor y después lo susurraba, en la misma canción. Chester Bennington cantó desde adentro el abuso, la adicción y la depresión, y una generación entera sintió que alguien la entendía. Ayudó a muchos a seguir; a sí mismo no pudo.
00s
hip hop
Eminem
Decirlo antes que el otro
En la batalla final de "8 Mile" no espera el golpe: dice todas sus miserias antes de que el rival pueda usarlas. Esa fue la estrategia de toda su carrera.
00s
folk
Gustavo Santaolalla
Una sola nota
Ganó el Óscar dos años seguidos poniendo lo mínimo: una cuerda, un silencio largo, otra cuerda. Y produjo medio rock en español sin que se le viera la cara.
00s
funk
Cristián Cuturrufo
La trompeta y el puerto
Cristián Cuturrufo, o cómo casar dos mundos que en Chile casi nunca se hablaban: el jazz de conservatorio y la música de las fondas del norte. Le metió cueca y cumbia al bebop, inventó el «swing nacional», y lo hizo desde Coquimbo y no desde Santiago.
00s
punk
El Macha
La fiesta y la pena
Aldo «el Macha» Asenjo, o por qué hay homenajes que no pueden esperar. Un punk que extrañaba su tierra en un invierno europeo volvió con la cumbia bajo el brazo y le devolvió a Chile el derecho a pasarlo bien. Y con el proyecto triste, el de los boleros, llenó el Estadio Nacional.
00s
pop
Miranda!
Permiso para pasarlo bien
A los veinte años de carrera, lo normal es vivir de la nostalgia. Miranda! hizo lo contrario: le entregó sus canciones a la generación siguiente para que las cantara con ellos, y ganó con eso el premio al mejor álbum del año en Argentina. Un disco de versiones de sí mismos.
00s
pop
Lady Gaga
Debajo del disfraz, un piano
Piano desde los cuatro años y una balada propia a los trece. Conquistó primero con la máscara y se la sacó después, cuando ya no le hacía falta.
00s
disco dance
Daft Punk
Esconderse para que te vean
Se volvieron dos de los músicos más famosos del planeta sin mostrar la cara, y podían ir a comprar el pan sin que nadie los mirara.
Serie
Historia del rock chileno · Capítulo 16: la música se desmaterializa
Napster y el mp3 le quitan el peso a la música, y con eso desaparece la distancia que abría esta serie: ya no se puede llegar tarde a algo que llega instantáneamente. La puerta se abre para los dos lados, pero la misma libertad que soltó al músico destruyó la economía que lo sostenía.
00s
garage
Manifiesto Rebobinados: por qué rebobinar
Nunca hubo tanta música disponible y nunca fue tan fácil no escuchar nada. Contra el olvido del algoritmo, este blog propone escuchar hacia atrás para entender lo que suena hoy. La memoria viva del rock, década por década. Y una invitación: escribe con nosotros.
00s
garage
Garage rock: el eterno retorno
The Strokes no inventaron nada y por eso lo cambiaron todo. De 'Nuggets' a 'Seven Nation Army': el revival de los 2000 demostró que cada vez que el rock se vuelve demasiado pulido, alguien redescubre los tres acordes en un garaje.