Panic! at the Disco

De Panic! at the Disco se dice siempre que fue una banda camaleónica, que cambió de piel disco a disco sin pedir permiso. Es verdad, pero esa descripción deja fuera el dato que explica los cambios: el autor de las letras y del concepto de los dos primeros discos era Ryan Ross, el guitarrista, y se fue el 6 de julio de 2009. Todo lo que vino después —el pop de estadio, los metales, "High Hopes"— es consecuencia de esa salida, no un capricho de vestuario. Fue una banda de cuatro adolescentes de Las Vegas que llegó con el pop-punk que blink-182 ya había instalado en las radios y con el ejemplo fresco del rock conceptual que Green Day había devuelto a la conversación en 2004, y terminó siendo, desde abril de 2015, el proyecto de una sola persona. Hasta el signo de exclamación del nombre cuenta esa historia: se fue y volvió según quién estaba en la banda.

Las Vegas, cuatro adolescentes y un debut recargado

Panic! at the Disco se formó en 2004 en Summerlin, un suburbio de Las Vegas, con Ryan Ross en la guitarra, Spencer Smith en la batería, Brent Wilson en el bajo y Brendon Urie en la voz y la segunda guitarra. El reparto de tareas importa: Ross era el compositor principal y el que escribía las letras, y la mirada que define los dos primeros álbumes —el vocabulario recargado, los títulos kilométricos, el gusto por el vodevil— es la suya. Urie era el cantante, y un cantante de rango enorme, pero el guion lo firmaba otro.

El debut, A Fever You Can't Sweat Out, salió el 27 de septiembre de 2005 y no se parecía a nada de su camada: cajas de ritmos y acordeones junto a guitarras de pop-punk, cambios de tempo, un disco partido en dos mitades, una electrónica y otra de cabaret. De ahí salió "I Write Sins Not Tragedies", que llegó al nº7 del Hot 100 estadounidense, con un video de boda circense que se repitió en MTV hasta el cansancio. La banda tocaba en vivo con bailarinas, telones y maquillaje: con menos de veinte años ya habían decidido que el espectáculo era parte de la obra.

La convivencia duró poco. Brent Wilson fue despedido el 17 de mayo de 2006, en plena explosión del disco, y lo reemplazó Jon Walker. Era el primer miembro fundador en salir, y nadie lo leyó como una señal.

Pretty. Odd. y el nombre sin signo

El segundo disco, Pretty. Odd., de marzo de 2008, es el que se cita como prueba de la mutación: un giro luminoso hacia el pop de los sesenta, con trompetas, cuerdas y una deuda evidente con los Beatles, que desconcertó a medio público del primero. Lo que casi nunca se dice es de quién era ese giro. Era el disco de Ross, que estaba tirando hacia un rock retro y escribió casi todo el material. Lo que el relato habitual presenta como la segunda piel de la banda era, en realidad, la primera piel de su autor.

Ese álbum es también el único lanzamiento mayor del grupo publicado como Panic at the Disco, sin el signo de exclamación. Lo quitaron durante la grabación y el motivo no tiene nada de épico: a Ross le fastidiaba tener que escribirlo cada vez. El nombre estuvo sin signo desde 2008 hasta mediados de 2009.

Julio de 2009

El 6 de julio de 2009, Ryan Ross y Jon Walker anunciaron que se iban. El motivo declarado fue una divergencia creativa que a esas alturas era pública: Ross quería seguir por el rock retro de Pretty. Odd. y fundó The Young Veins con Walker, mientras Urie y Smith querían un pop más pulido y más grande. Con Ross se fue el letrista y el responsable del concepto de los dos discos que existían hasta ese momento. La banda conservó el nombre; el repertorio nuevo tendría que escribirlo otro.

Pocos días después, el signo de exclamación volvió al nombre, y se vio por primera vez en el single "New Perspective". Es una coincidencia demasiado buena para no anotarla: el signo regresó justo cuando se fue el único al que le molestaba escribirlo. En el bajo entró Dallon Weekes, que venía tocando en vivo desde 2009, fue miembro oficial entre 2010 y 2015 y formalizó su salida el 27 de diciembre de 2017.

El único miembro oficial

Spencer Smith, el baterista fundador, abandonó la gira en agosto de 2013 y explicó por qué en un texto publicado en el sitio de la banda: llevaba años con una adicción a analgésicos y ansiolíticos —Vicodin y Xanax— y al alcohol, y había entrado en rehabilitación. Siguió figurando como integrante un tiempo más, pero su salida oficial llegó en abril de 2015. Fue el tercero de los cuatro fundadores en irse.

Desde abril de 2015, entonces, Panic! at the Disco fue un solo miembro oficial, Brendon Urie, con una banda de apoyo en vivo y los discos grabados en gran medida por él. No fue algo que pasara "con el tiempo": tiene fecha. Y ahí la cuenta se vuelve interesante, porque la etapa más comercial del proyecto es también la de la nómina más corta: Pray for the Wicked, de 2018, dio "High Hopes", que alcanzó el nº4 del Hot 100 y es el single más alto de toda su discografía, por encima del nº7 de "I Write Sins Not Tragedies". El pop de metales y coros gigantes que algunos fans del primer disco detestaban fue, en números, lo más exitoso que firmó este nombre.

El final tiene fecha y lugar. El 24 de enero de 2023, Urie anunció en Instagram que la banda terminaría al acabar la gira en curso, para dedicarse a su familia: su esposa, Sarah Orzechowski, esperaba su primer hijo. El último concierto fue el 10 de marzo de 2023 en el AO Arena de Mánchester, cierre del Viva Las Vengeance Tour, diecinueve años después de aquel comienzo en Summerlin. No hubo pausa ni reunión anunciada: se cerró.

Lo que hay que recordar

Panic! at the Disco es un buen ejercicio sobre qué significa el nombre de una banda. Los dos primeros discos son obra de un grupo con un letrista claro y una estética propia, y siguen siendo lo más singular que produjo: un debut que metía cabaret y cajas de ritmos en el pop-punk de 2005, y un segundo álbum de pop sesentero que nadie en esa escena se habría atrevido a hacer. Lo que vino después es otra cosa, con sus propios méritos y su propio público —un pop de estadio eficaz, cantado por una de las mejores voces del género—, y entenderlo como la obra de otro autor le hace justicia a los dos.

Queda, de paso, un detalle que dice más que varias biografías: el signo de exclamación que desapareció y volvió al ritmo de quién estaba en la sala. Y queda el relato de Spencer Smith, que en 2013 prefirió contar en primera persona lo que llevaba años escondiendo, cuando casi nadie en esa escena lo hacía. Si eso te suena de cerca, en Chile está el Fono Drogas y Alcohol de SENDA, el 1412, gratuito y confidencial. Decirlo en voz alta fue, en su caso, el comienzo de lo otro.

---

Fuentes

Panic! at the Disco fue un grupo estadounidense formado en 2004 en Summerlin, Las Vegas, Nevada, por Ryan Ross (guitarra y compositor principal), Spencer Smith (batería), Brent Wilson (bajo) y Brendon Urie (voz y guitarra). Ross fue el autor de las letras y del concepto de los dos primeros álbumes. Su debut, "A Fever You Can't Sweat Out", se publicó el 27 de septiembre de 2005 e incluyó "I Write Sins Not Tragedies", que alcanzó el nº7 del Billboard Hot 100 de Estados Unidos. Brent Wilson fue despedido el 17 de mayo de 2006 y reemplazado por Jon Walker. El segundo álbum, "Pretty. Odd.", se publicó en marzo de 2008 y fue el único lanzamiento mayor del grupo acreditado como Panic at the Disco, sin signo de exclamación; el signo se retiró durante su grabación porque a Ryan Ross le resultaba molesto escribirlo, y estuvo ausente del nombre entre 2008 y mediados de 2009. Ross y Walker dejaron la banda el 6 de julio de 2009 por divergencias creativas; Ross fundó The Young Veins junto a Walker. El signo de exclamación se restituyó pocos días después y apareció por primera vez en el single "New Perspective". Dallon Weekes acompañó a la banda en vivo desde 2009, fue miembro oficial entre 2010 y 2015 y formalizó su salida el 27 de diciembre de 2017. Spencer Smith abandonó la gira en agosto de 2013 y reveló públicamente una adicción de años a analgésicos y ansiolíticos (Vicodin y Xanax) y al alcohol, así como su ingreso a rehabilitación; su salida oficial se produjo en abril de 2015, desde cuando Brendon Urie fue el único miembro oficial del proyecto. "High Hopes", del álbum "Pray for the Wicked" (2018), alcanzó el nº4 del Billboard Hot 100 y es el single de mayor posición en la historia del grupo. El 24 de enero de 2023 Urie anunció en Instagram el fin de Panic! at the Disco al concluir la gira en curso, para dedicarse a su familia; su esposa, Sarah Orzechowski, esperaba su primer hijo. El último concierto se realizó el 10 de marzo de 2023 en el AO Arena de Mánchester, Inglaterra, como cierre del Viva Las Vengeance Tour, diecinueve años después de la formación del grupo. Perfil elaborado para Rebobinados con verificación de datos; las interpretaciones sobre el sentido de su obra se ofrecen como lectura del autor. No se reproducen letras de canciones por derechos de autor. Datos recogidos de Wikipedia, Billboard, Rolling Stone y otras coberturas.