Rush

Rush es la prueba viviente de que no hace falta rebajar la música para llenar estadios.

Tres músicos canadienses, hijos de inmigrantes, que durante cuarenta años tocaron exactamente lo que quisieron —complejo, técnico, culto, sin concesiones a la radio ni a las modas—, y que a cambio no recibieron el cariño de los críticos, sino algo más raro y más profundo: la lealtad más feroz que tiene el rock.

Tres que sonaban como muchos más

La banda se formó en Toronto en 1968, y su formación clásica fueron tres nombres que hay que decir con respeto.

Geddy Lee, bajista, tecladista y esa voz aguda inconfundible, hijo de sobrevivientes judíos polacos del Holocausto. Alex Lifeson, el guitarrista, hijo de inmigrantes serbios. Y Neil Peart, que entró en 1974 como baterista y se convirtió, además, en el letrista de la banda.

Los tres juntos sonaban como si fueran muchos más de tres: hacían un rock progresivo y duro de una complejidad asombrosa. Su propia biografía oficial los describe como una mezcla, en partes iguales, de Led Zeppelin, Cream y King Crimson.

De los veinte minutos a los cinco

Su disco clave fue "2112", de 1976, una ópera rock de ciencia ficción distópica cuya primera cara entera es una sola suite de veinte minutos.

Era rock progresivo en su forma más ambiciosa y grandilocuente, y les ganó un ejército de fanáticos.

Pero lo notable es que después tuvieron el coraje de hacer lo contrario. En "Moving Pictures", de 1981, cambiaron las epopeyas de veinte minutos por canciones más cortas —aunque igual de complejas— como "Tom Sawyer", "Limelight" y "The Spirit of Radio", que suenan en la radio hasta hoy.

Según cifras de la industria estadounidense citadas por Billboard, en discos de estudio consecutivos de oro o platino solo tienen por delante a los Beatles y a los Rolling Stones.

Incorruptibles

Y acá está lo que los define. Rush fue absolutamente incorruptible: hicieron la música que querían, densa, técnica, literaria, sin tontearla nunca para gustar más.

Los críticos muchas veces los despreciaron, pero ellos construyeron una de las bases de fanáticos más devotas del rock, y llenaron estadios en todo el mundo durante cuatro décadas.

Eran, sobre todo, la banda de los músicos: cada uno de los tres aparece habitualmente entre los mejores del mundo en su instrumento, y Peart es considerado uno de los mejores bateristas de la historia.

Y eran la banda de los raros inteligentes. Los fanáticos de la ciencia ficción, los obsesivos, los chicos que se sentían fuera de lugar y que encontraron en la complejidad de Rush y en las letras cultas de Peart una banda que respetaba su inteligencia.

El baterista que era un escritor

Porque Neil Peart no era solo un baterista prodigioso: era un lector y un escritor.

Sus letras eran filosóficas y literarias. Empezó inspirado en la ciencia ficción y en las ideas de la escritora Ayn Rand —de las que después se distanció, definiéndose con ironía como un libertario de corazón blando— y con los años se volvieron más personales y más humanas, sobre la libertad, el individuo, el pensamiento.

Fue el cerebro poético de la banda, algo poco común en un baterista.

El viaje

La historia de Peart tiene también una tragedia que hay que contar con cuidado, porque lo marca todo.

En agosto de 1997, su hija Selena murió en un accidente de auto, a los diecinueve años. Diez meses después, en junio de 1998, murió de cáncer Jacqueline, su compañera durante veintitrés años.

Destrozado, le dijo a la banda que lo considerara retirado, se subió a su moto y recorrió unos ochenta y ocho mil kilómetros por América, solo, para poder sobrevivir al dolor. Ese viaje lo contó después en un libro, "Ghost Rider".

Y, contra todo pronóstico, sanó. Rehízo su vida, se volvió a casar, y volvió a Rush. La banda siguió tocando durante años más.

El cierre del libro

Los tres fueron nombrados Oficiales de la Orden de Canadá en mayo de 1996, los primeros de una banda de rock, y entraron al Salón de la Fama del Rock en abril de 2013.

Dejaron de girar a mediados de la década pasada, en parte por la salud de Peart y por su deseo de estar con su nueva familia.

Y el 7 de enero de 2020, Neil Peart murió de un cáncer al cerebro, a los sesenta y siete años. El mundo del rock se llenó de homenajes: para muchos músicos, se había ido un gigante.

Los que los quieren, los quieren para siempre

Rush es la banda del outsider inteligente, la prueba de que el virtuosismo y la integridad podían llenar estadios sin venderse jamás.

Tres hijos de inmigrantes de Toronto que se negaron, durante cuarenta años, a ser cualquier cosa distinta de exactamente lo que eran, y una multitud que los amó precisamente por esa negativa.

En el corazón de todo estaba Neil Peart, un baterista que también era un lector y un escritor, que convirtió un dolor inimaginable en un largo camino y volvió, y cuya muerte cerró el libro.

Si pones "Tom Sawyer", "2112" o "Limelight", vas a escuchar a tres músicos tocando con una libertad y una destreza que casi nadie se atrevió a igualar, sin pedirle permiso a nadie ni bajarse un centímetro de su propia ambición.

No se hicieron fáciles para que los quisieran. Y por eso, los que los quieren, los quieren para siempre.

Fuentes

Rush, trío de rock canadiense formado en Toronto en 1968; su formación clásica fue Geddy Lee (bajo, teclados, voz; nacido Gary Lee Weinrib, hijo de sobrevivientes judíos polacos del Holocausto), Alex Lifeson (guitarra; nacido Aleksandar Živojinović, hijo de inmigrantes serbios de Yugoslavia) y Neil Peart (batería y principal letrista, que reemplazó al baterista original John Rutsey en 1974). Exponentes del rock progresivo y del hard rock, célebres por su virtuosismo; su biografía oficial los describe como "en partes iguales Led Zeppelin, Cream y King Crimson", frase sin autor atribuido. Su álbum "2112" (1976), con una suite de ciencia ficción de veinte minutos, fue su gran salto; "Moving Pictures" (1981) marcó su cima comercial, con "Tom Sawyer", "Limelight" y "The Spirit of Radio". Según cifras de la RIAA citadas por Billboard en 2010, en álbumes de estudio consecutivos de oro o platino solo los superan los Beatles y los Rolling Stones. Peart, considerado uno de los mejores bateristas de la historia, escribió letras filosóficas y literarias, inicialmente influidas por la ciencia ficción y por Ayn Rand, influencia de la que luego se distanció. Su hija Selena murió el 10 de agosto de 1997 en un accidente automovilístico, a los 19 años, y su compañera durante 23 años, Jacqueline Taylor, murió de cáncer el 20 de junio de 1998; tras un período de duelo en el que recorrió unos 88.000 kilómetros en motocicleta —relatado en su libro "Ghost Rider"—, retomó su vida y la banda. Rush fue nombrada Oficial de la Orden de Canadá el 9 de mayo de 1996, primera banda de rock en recibir el honor, con investidura en febrero de 1997, e ingresó al Salón de la Fama del Rock and Roll el 18 de abril de 2013. Dejaron de girar a mediados de la década de 2010. Neil Peart falleció el 7 de enero de 2020 de un glioblastoma, a los 67 años. Texto de autoría externa, editado y verificado para Rebobinados. Las interpretaciones sobre el sentido de su obra se ofrecen como lectura del autor. No se reproducen letras de canciones por derechos de autor. Datos recogidos de Britannica, Billboard, gg.ca, rockhall.com, rush.com, Rolling Stone y otras coberturas de prensa.