Suede

Suede es la banda que abrió la puerta por la que después entrarían Blur, Oasis y todo el Britpop.

A comienzos de los noventa, cuando el rock británico estaba adormecido entre el shoegaze y la resaca del sonido de Mánchester, aparecieron con algo distinto: canciones dramáticas, elegantes, sexualmente ambiguas.

Devolvieron al pop británico el misterio y el glamour. Fueron los primeros de la ola, los que prendieron el fuego, aunque después otros llenaran estadios más grandes.

Siguen en actividad.

Los mejores antes de tocar

Pocas bandas cargaron con una presión como la suya al empezar, y la anécdota lo dice todo.

El 25 de abril de 1992, la revista Melody Maker —en una época en que la prensa musical británica podía hacer o deshacer carreras— los puso en portada con un titular rotundo: la mejor banda nueva de Gran Bretaña.

El detalle demencial es que Suede no había publicado ni un solo sencillo. Ni uno. "The Drowners" salió en mayo, un mes después.

Los coronaron como los mejores antes de que el público pudiera escuchar una nota.

El bajista Mat Osman contó después lo surreal que fue: habían pasado años ignorados, sin conseguir ni conciertos ni prensa, y de pronto todo el país sabía quiénes eran gracias a una portada.

Cargar con semejante expectativa habría hundido a casi cualquiera. A Suede no, porque tenían con qué respaldarlo.

Su primer disco salió en marzo de 1993, entró directo al número uno, vendió más de cien mil copias en su primera semana y fue el debut británico con mejores ventas de arranque en una década, desde "Welcome to the Pleasuredome" de Frankie Goes to Hollywood. Ganó el Mercury Prize, y donaron las veinticinco mil libras del premio a Cancer Research.

Sobrevivieron al hype gigante porque, esta vez, el hype tenía razón.

Bowie y los Smiths, cruzados

El sonido de Suede nacía de una mezcla precisa.

Por un lado, el glam de David Bowie, con su teatralidad, su androginia, su drama. Por el otro, el pop melancólico y literario de The Smiths, con su romanticismo de habitación solitaria.

De esa unión salió algo nuevo: guitarras potentes y sensuales, letras sobre los márgenes, el sexo, las drogas, la vida de los que no encajan en la Inglaterra gris.

Y al frente Brett Anderson, un cantante andrógino y provocador que jugaba con la ambigüedad. En 1992, en Melody Maker, se definió con una frase que lo persiguió toda la vida: un hombre bisexual que nunca ha tenido una experiencia homosexual.

Años después diría que se la sacaron de contexto, que hablaba de la escritura de canciones y de cómo no todo se canta en primera persona.

Anderson entendía, como Bowie, que el pop podía ser un lugar para los raros y los ambiguos. En un momento en que el grunge estadounidense predicaba la desidia y el no me importa nada, Suede hacía lo contrario: pura ambición, pura elegancia, puro drama.

La sociedad que se rompió

Como The Smiths con Morrissey y Marr, el corazón creativo de Suede era una dupla: Brett Anderson y el guitarrista Bernard Butler, un músico de talento deslumbrante.

Y, también como en The Smiths, se quebró.

En 1994, durante la grabación del segundo disco y en el punto más alto de su fama, Butler puso un ultimátum: que despidieran al productor Ed Buller o se iba. Anderson se negó, y Butler quedó fuera.

Podría haber sido el fin. Pero ya había grabado la mayoría de sus guitarras, y la banda hizo algo notable: reclutaron a un guitarrista de diecisiete años, Richard Oakes, terminaron ese segundo disco —"Dog Man Star", hoy considerado su obra maestra— y siguieron.

"Coming Up", de 1996, sería su disco más vendido en el mundo.

Sobrevivieron a la pérdida de su genio, algo que The Smiths no logró.

Lo que hay que recordar

Suede es la prueba de que ser el primero importa, aunque después otros se lleven la gloria más grande.

Pon "Animal Nitrate", "The Beautiful Ones", "Trash" o "The Drowners", y vas a escuchar el sonido que reactivó el rock británico: glam y drama y elegancia, guitarras sensuales, letras para los raros, todo con una ambición que en su momento nadie más tenía.

Encendieron la mecha del Britpop, esa explosión que después protagonizarían Blur, Oasis y Pulp. Pero ellos llegaron antes, y le dieron a esa ola su primer empujón y buena parte de su estilo.

Cargaron con el peso imposible de ser declarados los mejores antes de demostrar nada, y lo respaldaron. Perdieron a su genio de la guitarra y siguieron. Y nunca cayeron en la pose fácil del chico rudo que definió al Britpop más comercial.

Se mantuvieron elegantes y oscuros, fieles a lo suyo. Esa fidelidad los hizo durar.

---

Fuentes

Suede, conocidos como The London Suede en Estados Unidos a raíz de un litigio por el nombre, banda británica formada en Londres en 1989 por el cantante Brett Anderson, el bajista Mat Osman y la guitarrista Justine Frischmann, que permaneció en el grupo entre 1989 y 1991, antes de cualquier grabación, y fundaría después Elastica; el baterista Simon Gilbert se incorporó en junio de 1990 y el guitarrista Bernard Butler completó la formación clave. Inspirados por el glam de David Bowie y el pop de The Smiths, son considerados pioneros del Britpop. El 25 de abril de 1992 la revista Melody Maker los llevó a portada con el titular "Suede: The Best New Band in Britain", antes de que hubieran publicado sencillo alguno; "The Drowners" salió en mayo de 1992 y alcanzó el número 49 británico. Su álbum debut homónimo (marzo de 1993) entró al número uno en el Reino Unido, vendió más de cien mil copias en su primera semana —las mayores ventas de arranque de un álbum debut británico desde "Welcome to the Pleasuredome" de Frankie Goes to Hollywood, una década antes— y ganó el Mercury Prize, cuyas 25.000 libras donaron a Cancer Research UK; incluyó "Animal Nitrate", "Metal Mickey" y "The Drowners". Brett Anderson se definió en Melody Maker, en 1992, como "un hombre bisexual que nunca ha tenido una experiencia homosexual", frase que años después consideró sacada de contexto, señalando que se refería a la escritura de canciones. Bernard Butler, coautor de las canciones, dejó la banda en 1994 durante la grabación de "Dog Man Star" tras exigir el despido del productor Ed Buller; ya había grabado la mayor parte de sus guitarras. Fue reemplazado por Richard Oakes, entonces de 17 años. "Coming Up" (1996) es su álbum más vendido internacionalmente. La banda se separó en 2003 y regresó en 2010, y continúa en actividad. Sobre el nombre estadounidense: la cantante de lounge Suzanne deBronkart, que grababa como Suede desde antes, ganó el litigio; hacia 1995 el juez resolvió a su favor y le reconoció el derecho a aprobar el nombre que la banda británica usaría en Estados Unidos, sus abogados les pasaron una lista y el grupo eligió The London Suede. David Bowie, The Smiths, Blur, Oasis y Pulp tienen perfil propio en esta serie. Texto de autoría externa, editado y verificado para Rebobinados. Las interpretaciones sobre el sentido de su obra se ofrecen como lectura del autor. No se reproducen letras de canciones por derechos de autor. Datos recogidos de AllMusic, Wikipedia, New Statesman, Time Out y otras coberturas.