Fiskales Ad-Hok

A história que se conta no Chile diz que os Fiskales Ad-Hok abriram para os Ramones e que aquela noite foi o seu batismo. É verdade e fica curto. Em treze de setembro de 1992 os Ramones tocaram pela primeira vez no país, e aquela data não era uma parada qualquer de uma turnê longa: era a primeira noite da turnê mundial de Mondo Bizarro. A turnê mundial dos Ramones começou em Santiago, e quem a abriu foi uma banda do underground santiaguino que levava seis anos tocando onde a deixassem.

Santiago, 1986, e um cargo da justiça militar

A banda se conta desde 1986: celebrou vinte anos em 2006 e vinte e cinco em novembro de 2011, sempre contando a partir dali, embora as fichas discutam entre o fim daquele ano e os primeiros meses de 1987. A formação original foi Álvaro España na voz, Rubén "Roly" Urzúa no baixo, Mario "Pogo" Carneyro na guitarra e voz, "Polo" na bateria e "Cyril" na outra guitarra. A primeira gravação é uma demo, Matarratas, de 1987, o mesmo ano de sua primeira apresentação, na Primera Bienal Underground, e da estreia em El Trolley, a casa santiaguina.

O nome vem de um cargo que existiu exatamente assim. As fichas o atribuem ao fiscal militar ad hoc, o promotor militar ad hoc, uma nomeação judicial extraordinária que tirava causas concretas do procedimento normal dos tribunais, e o homem que o encarnou tem nome e sobrenome: Juan Fernando Alfredo Torres Silva, militar e advogado, designado fiscal militar ad hoc depois do atentado contra Augusto Pinochet em 1986, o mesmo ano em que nasce a banda. Concentrou nas suas mãos as causas contra a Frente Patriótico Manuel Rodríguez —o arsenal de Carrizal Bajo, o assalto à Panadería Lautaro, o sequestro do coronel Carlos Carreño— e depois foi membro da Corte Marcial e Auditor General do Exército. Já em democracia foi processado por facilitar a saída do país do químico Eugenio Berríos em 1991, condenado a dez anos e enviado ao presídio de Punta Peuco. Morreu em 2021, em prisão domiciliar por um câncer terminal.

À frente de tudo ficou Álvaro España, que é a voz e a cara da banda inteira e que, dado que costuma surpreender quem o escuta há décadas, não sabe tocar nenhum instrumento. Pogo, em troca, durou pouco. Chileno, tinha emigrado para a Espanha aos dezenove anos; de volta a Santiago apresentava com Rolando Ramos o programa de rádio Melodías Subterráneas, e foi por ali que o descobriram e o somaram aos Fiskales. Esteve nos começos, saiu cedo e saiu em boa, antes dos discos que importam. Sua obra está em outra parte: no começo dos anos noventa fundou Los Peores de Chile com os guitarristas Alejandro "Jando" e Claudio "Klein" Guzmán e o baterista Bruno Astele.

O Velódromo, e a primeira noite de uma turnê

O recinto não foi o Estadio Nacional, como se repete. Foi o Velódromo do Estadio Nacional, a pista de ciclismo dentro do complexo do estádio, outro palco e outra escala, e os Ramones chegavam com Mondo Bizarro recém-publicado e sem nunca ter pisado no Chile. O setlist registrado daquela noite tem vinte e sete canções. Os Fiskales abriram, com seis anos de circuito pequeno em cima e nenhum disco editado ainda: o primeiro LP, homônimo, só saiu em 1993 pela La Batuta e pela Alerce.

A confusão que o relato popular arrasta tem uma causa concreta: os Ramones vieram duas vezes ao Chile. A segunda foi em dezesseis de maio de 1994, no Teatro Monumental, com a turnê de Acid Eaters. Os Fiskales abriram a primeira, a do Velódromo, a que dava partida à turnê mundial. E há uma terceira fonte de confusão para quem for procurar: os shows chilenos do Marky Ramone's Blitzkrieg, a banda do baterista, são posteriores e não são os Ramones.

Um selo próprio e o posto quarenta e dois

O segundo disco, Traga, saiu em 1995 pela Culebra, subselo da BMG, e é o único que a banda fez com uma multinacional. Em 1997 fundaram o seu: C.F.A., Corporación Fonográfica Autónoma. Tudo o que veio depois saiu por ali, e isso inclui o disco pelo qual são lembrados. Autonomia não quer dizer solidão: España contou em 2025 que Jorge González lhes deu equipamento de presente, e que o entregou dizendo "é para vocês, para que soem melhor".

Fiesta foi publicado em novembro de 1998, com o selo próprio, e é o terceiro álbum de estúdio. São quinze canções de hardcore punk, gravadas por España na voz, Marcelo Larralde "Víbora" na guitarra, Michael "Micky" Cumplido na bateria e Roly Urzúa no baixo —Pogo não está ali—, e entre elas há uma versão de "Resistiré", do Dúo Dinámico: o disco mais celebrado do punk chileno fecha fileiras com um clássico do pop espanhol dos anos sessenta. A Rolling Stone Chile o colocou no posto quarenta e dois de Los 50 mejores discos chilenos, sua lista dos cinquenta melhores álbuns chilenos, na edição 121, de abril de 2008.

Não há posições de parada nem cifras de vendas a acrescentar, e isso é parte do argumento. Os Fiskales não construíram uma carreira de paradas e sim de discos próprios e palcos ganhos: sete álbuns de estúdio, um documentário de 2004 —Malditos, la historia de los Fiskales Ad-Hok, de Pablo Insunza— que lhes ampliou o público, o Vive Latino do Club Hípico de Santiago no domingo quinze de abril de 2007 e a noite da sexta-feira trinta de outubro de 2009 no Estadio Bicentenario de La Florida, abrindo para Sepultura e Faith No More. Entre 12, de 2009, e El Flagelo, de quinze de dezembro de 2019, passaram doze anos sem disco novo.

Nove retratos e uma lança mapuche

No domingo trinta e um de março de 2019, no Lollapalooza do Parque O'Higgins, os Fiskales tocaram "Mi cadáver" e projetaram sobre fundo vermelho nove ilustrações de figuras da direita chilena atravessadas por uma lança mapuche: Pinochet, Lucía Hiriart, Jaime Guzmán, Sebastián Piñera, José Antonio Kast, Andrés Chadwick, Jacqueline van Rysselberghe, Patricia Maldonado e Ricardo Ezzati. A imagem não era nova nem improvisada: recicla a capa de seu primeiro álbum, onde o atravessado pela lança era Pedro de Valdivia, o conquistador espanhol que fundou Santiago. Trocaram o conquistador pelos vivos. Do palco, España fechou dizendo que enquanto eles celebravam, o povo mapuche estava dando uma briga terrível.

Kast respondeu no mesmo dia, e o fez devolvendo-lhes a palavra: "Esta é a verdadeira cara do fascismo: os que estão no palco. Aqueles que buscam impor sua ideologia totalitária e eliminar seus adversários". Chamou as gráficas de "um chamado explícito à violência, uma ameaça e uma expressão de ódio inaceitável" e interpelou por escrito Perry Farrell, o criador do Lollapalooza. No dia seguinte, primeiro de abril, teve que sair o ministro Secretário Geral da Presidência, Gonzalo Blumel: "Promover o ódio, promover a violência é algo que não é tolerável". O autor das ilustrações, Tomás Ives, respondeu que a mensagem era antifascista e que não eram propaganda nem um chamado ao ódio. O público do festival, segundo a crônica daquela tarde, aplaudiu.

Aí está a medida real do que aconteceu: uma banda de punk com selo próprio obrigou o ministro da Presidência a declarar, desde um palco de festival. España tinha cinquenta anos. Naquele mesmo 2019 estreou além disso como lutador, em dezenove de agosto, na Batalla Real do Campeonato Nacional de Lucha Libre: entrou no ringue com "No estar aquí" tocando e eliminou seu rival jogando-o por cima das cordas.

Outubro de 2022, e fevereiro de 2025

Pogo morreu na segunda-feira três de outubro de 2022, aos sessenta e cinco anos, de câncer de pulmão. Não estava nos Fiskales havia décadas: morreu sendo o líder de Los Peores de Chile, que o anunciaram por comunicado contando que ele tinha ido rodeado de sua família. Tinha recusado o tratamento convencional. Era também escritor: publicou os contos de Morfopunk e a autobiografia El peor libro de Chile. España o despediu com uma frase que não precisa de explicação: "Ele foi como queria, sem Deus nem Lei". Dois dias depois, no Diario Usach, acrescentou que era "um herói como músico, num país em que é tão difícil fazer arte".

Em fevereiro de 2025 os Fiskales anunciaram um recesso indefinido e cancelaram suas datas nacionais. Cumpriram a turnê europeia que já tinham comprometida e se despediram em trinta e um de março de 2025 na Sala RBX, uma casa de Santiago. Em agosto daquele ano España descrevia a banda em hibernação autoimposta, por conflitos internos, e dizia que acreditava que ia morrer tocando. Não houve escândalo, nem último disco de despedida, nem turnê de estádios: pararam eles.

O que é preciso lembrar

Fiskales Ad-Hok é a banda que abriu a primeira noite de uma turnê mundial sem ter um disco editado. Isso aconteceu em treze de setembro de 1992 no Velódromo do Estadio Nacional, e é um dado melhor que a lenda, porque a lenda só diz que foram o show de abertura de seus ídolos. O que veio depois é explicado pelo selo que fundaram em 1997 mais do que por qualquer adjetivo: Fiesta em novembro de 1998, o posto quarenta e dois da Rolling Stone Chile e trinta anos de palcos sem passar nunca mais por uma multinacional. Tinham se batizado com o cargo de um militar que terminou condenado a dez anos e preso em Punta Peuco; o militar morreu processado e a banda seguiu tocando.

E o final também não se parece com o de ninguém. Quase quarenta anos depois de ter começado na ditadura, com uma despedida em março de 2025 que foi numa casa de shows e não num estádio, os Fiskales pararam por decisão própria. Quando tocar uma dessas descargas de dois minutos e alguém de vinte anos a gritar inteira, aí está o que fizeram: uma carreira longa construída sem permissão de ninguém, que começou abrindo a noite para os Ramones e terminou quando eles quiseram.

---

Fontes

Fiskales Ad-Hok é uma banda de punk e hardcore punk formada em Santiago do Chile em 1986, segundo a própria banda, que celebrou seus 20 anos em 2006 e seus 25 em novembro de 2011; as fichas discutem a datação entre o fim de 1986 e o começo de 1987. Formação original: Álvaro España (voz), Rubén "Roly" Urzúa (baixo), Mario "Pogo" Carneyro (guitarra e voz), "Polo" (bateria) e "Cyril" (guitarra). Primeira gravação: a demo "Matarratas" (1987); primeira apresentação na 1.ª Bienal Underground e estreia em El Trolley, ambas em 1987; EP "Por fin llegó el indulto" (1988). O nome remete ao cargo de fiscal militar ad hoc, nomeação judicial extraordinária que encarnou Juan Fernando Alfredo Torres Silva (1939-2021), designado depois do atentado contra Augusto Pinochet em 1986, encarregado das causas contra a Frente Patriótico Manuel Rodríguez (arsenal de Carrizal Bajo, assalto à Panadería Lautaro, sequestro do coronel Carlos Carreño), depois membro da Corte Marcial e Auditor General do Exército, condenado em democracia a 10 anos por facilitar a saída do país do químico Eugenio Berríos em 1991 e recluso em Punta Peuco; morreu em 2021 em prisão domiciliar por um câncer terminal. Em 13 de setembro de 1992 os Fiskales Ad-Hok foram o show de abertura da estreia dos Ramones no Chile, no Velódromo do Estadio Nacional de Santiago, primeira data da turnê mundial do álbum "Mondo Bizarro", com um setlist registrado de 27 canções; os Ramones voltaram ao Chile uma única vez mais, em 16 de maio de 1994, no Teatro Monumental, durante a turnê de "Acid Eaters". Discografia de estúdio: "Fiskales Ad-Hok" (1993, La Batuta / Alerce), "Traga" (1995, Culebra / BMG, seu único disco com uma multinacional), "Fiesta" (novembro de 1998, C.F.A.), "Calavera" (2001, C.F.A.), "Lindo momento frente al caos" (2007, C.F.A. / Oveja Negra), "12" (2009, C.F.A. / The Knife) e "El Flagelo" (15 de dezembro de 2019, Pulpa Discos), doze anos depois do anterior. Em 1997 a banda fundou seu próprio selo, C.F.A. (Corporación Fonográfica Autónoma). "Fiesta", terceiro álbum de estúdio, tem 15 canções e foi gravado por Álvaro España (voz), Marcelo Larralde "Víbora" (guitarra), Michael "Micky" Cumplido (bateria) e Roly Urzúa (baixo), e inclui uma versão de "Resistiré", do Dúo Dinámico; figura no posto 42 de "Los 50 mejores discos chilenos" da Rolling Stone Chile, edição 121, abril de 2008. Outros marcos: o disco ao vivo "Ahora" (2000, gravado em La Batuta em abril de 2000), turnês europeias em 2000 e 2004, o documentário "Malditos, la historia de los Fiskales Ad-Hok" (2004, Pablo Insunza), o Vive Latino Chile do domingo 15 de abril de 2007 no Club Hípico de Santiago e a sexta-feira 30 de outubro de 2009 no Estadio Bicentenario de La Florida, abrindo para Sepultura e Faith No More. No domingo 31 de março de 2019, no Lollapalooza Chile (Parque O'Higgins), a banda projetou durante "Mi cadáver" nove ilustrações de figuras da direita chilena atravessadas por uma lança mapuche —Augusto Pinochet, Lucía Hiriart, Jaime Guzmán, Sebastián Piñera, José Antonio Kast, Andrés Chadwick, Jacqueline van Rysselberghe, Patricia Maldonado e Ricardo Ezzati—, imagem que recicla a capa de seu primeiro álbum, onde o atravessado era Pedro de Valdivia, o conquistador espanhol que fundou Santiago; o autor das gráficas é Tomás Ives. Kast respondeu no mesmo dia e interpelou Perry Farrell; em 1 de abril de 2019 o ministro Secretário Geral da Presidência, Gonzalo Blumel, declarou que "promover o ódio, promover a violência é algo que não é tolerável". Álvaro España tinha 50 anos naquele festival; em 19 de agosto de 2019 estreou como lutador na Batalla Real do Campeonato Nacional de Lucha Libre, entrando no ringue com "No estar aquí". Mario "Pogo" Carneyro, fundador de passagem breve pelos Fiskales Ad-Hok e ausente de "Fiesta", emigrou para a Espanha aos 19 anos, apresentou com Rolando Ramos o programa de rádio "Melodías Subterráneas" (1986-1987), fundou no começo dos anos noventa Los Peores de Chile junto a Alejandro "Jando" Guzmán, Claudio "Klein" Guzmán e Bruno Astele, e publicou os livros "Morfopunk" e "El peor libro de Chile"; morreu na segunda-feira 3 de outubro de 2022, aos 65 anos, de câncer de pulmão, depois de recusar o tratamento convencional, segundo o comunicado de sua banda. Álvaro España o despediu com a frase "ele foi como queria, sem Deus nem Lei" (La Tercera, 3 de outubro de 2022) e no Diario Usach, em 5 de outubro de 2022, o descreveu como "um herói como músico, num país em que é tão difícil fazer arte". Em fevereiro de 2025 os Fiskales Ad-Hok anunciaram um recesso indefinido e cancelaram suas datas nacionais; cumpriram sua turnê europeia e deram seu show de despedida em 31 de março de 2025 na Sala RBX. Em agosto de 2025 Álvaro España descreveu a banda em "hibernação autoimposta" por conflitos internos. Não foram documentados postos de parada nem certificações de vendas para nenhum álbum da banda. Perfil elaborado para a Rebobinados com verificação de dados; as interpretações sobre o sentido de sua obra são oferecidas como leitura do autor. Não se reproduzem letras de canções por direitos autorais. Dados recolhidos da Wikipedia, setlist.fm, Rolling Stone Chile, La Tercera, The Clinic, El Desconcierto, El Dínamo, BioBioChile, El Mostrador, Publimetro, Diario Usach, Radio Futuro e do catálogo do Museo de la Memoria.