Diana Ross

En 1980, Nile Rodgers y Bernard Edwards le entregaron a Diana Ross un disco terminado.

Ella lo escuchó y decidió que no salía así.

Se metió en el estudio con Russ Terrana, ingeniero de Motown, y volvió a mezclar el álbum entero: recortó los pasajes instrumentales largos y aceleró los tiempos para que funcionara en la radio, en un momento en que Estados Unidos estaba en plena reacción contra la música disco.

No consultó a los productores.

Lo que pasó después

Rodgers y Edwards se enteraron con el disco ya impreso. Objetaron en público, llegaron a plantearse quitar sus nombres de los créditos y más tarde demandaron a Motown pidiendo una compensación por las grabaciones originales. No ganaron.

El detonante de la decisión había sido un aviso. Frankie Crocker, el disc jockey más influyente de Nueva York, le advirtió que publicar el disco tal como venía podía terminar con su carrera.

Y la versión que salió —la suya— fue el mayor éxito de su etapa en solitario. Llegó al segundo puesto de la lista de álbumes, estuvo ocho semanas en el primero de la de soul y superó los diez millones de copias. "Upside Down" fue número uno.

Es la historia que casi nunca se cuenta, porque contradice la imagen. Suele decirse que dos genios se encontraron y crearon algo juntos. Lo que hubo fue una cantante que le pasó por encima a sus productores y acertó.

De dónde salió "I'm Coming Out"

La otra canción del disco tiene un origen que conviene contar entero.

Nile Rodgers entró al baño de un club trans de Nueva York y se encontró con un grupo de drag queens vestidas de Diana Ross. Salió corriendo a un teléfono público y le dictó a Bernard Edwards la frase que se le acababa de ocurrir.

Cuando Ross oyó la canción, le dijeron que podía arruinarle la carrera. Al parecer fue el propio Crocker quien le explicó qué significaba exactamente esa expresión en inglés, y ella entendió que sus compositores estaban insinuando algo sobre ella.

El himno de liberación más cantado de su repertorio nació de un susto, no de una convicción. Y lo que hizo ella fue grabarlo igual.

Lo que costó The Supremes

The Supremes fueron doce números uno en el Hot 100 y el grupo vocal estadounidense más exitoso de la historia. Las canciones eran casi todas de Holland, Dozier y Holland, que además las producían.

Pero el relato del triunfo tiene una parte que suele borrarse, y es Florence Ballard.

Ballard fundó el grupo. En julio de 1967, antes de una actuación en un hotel de Las Vegas, Berry Gordy le dijo que si se subía al escenario él la bajaba. Tenía veinticuatro años.

La expulsaron ese año. Cayó en el alcoholismo, crió a sus tres hijas con asistencia social en Detroit y murió de un paro cardíaco en febrero de 1976, a los treinta y dos años, mientras intentaba volver a cantar.

Mary Wilson, la otra fundadora y la que más tiempo estuvo en el grupo, murió en 2021.

Contar a The Supremes como un símbolo de mujeres negras triunfantes sin mencionar a Ballard es contar la mitad.

Dos precisiones

"Ain't No Mountain High Enough" no es una canción suya. La escribieron Ashford y Simpson y la grabaron primero Marvin Gaye y Tammi Terrell en 1967. La versión de Ross, de 1970, fue su primer número uno en solitario, y de paso dejó a Creedence Clearwater Revival en el segundo puesto.

Y pese a doce nominaciones, Diana Ross nunca ha ganado un Grammy competitivo. Le dieron el honorífico a la trayectoria en 2012.

Estuvo nominada al Óscar a mejor actriz por interpretar a Billie Holiday en el cine, y lo perdió.

Lo que hay que recordar

Diana Ross es la prueba de que las decisiones que definen una carrera no siempre se toman cantando.

Pon "Baby Love", "Ain't No Mountain High Enough", "Endless Love" —el dúo con Lionel Richie— o "I'm Coming Out", y vas a oír la voz que más define el sonido de Motown, y después una segunda carrera que fue todavía más grande que la primera.

Detrás de ella entraron Whitney Houston y todas las que vinieron después, por un camino que en 1964 no existía.

Y ten presentes las dos cosas que el retrato elegante deja fuera. Que el disco de 1980 sonó como sonó porque ella volvió a mezclarlo por encima de sus productores. Y que la chica que fundó The Supremes murió a los treinta y dos años, con asistencia social, mientras el grupo que había creado seguía siendo el más exitoso del país.

Tiene ochenta y un años y sigue actuando. Recuérdala así: no sólo como la voz, sino como la que mandaba.

---

Fuentes

Diana Ross, nacida en Detroit el 26 de marzo de 1944. Cantante y actriz estadounidense, voz principal de The Supremes y posteriormente solista. The Supremes, emblema del sello Motown de Berry Gordy, obtuvieron doce números uno en el Billboard Hot 100 y son el grupo vocal estadounidense más exitoso de la historia; sus principales éxitos —"Where Did Our Love Go", "Baby Love", "Stop! In the Name of Love" y "You Can't Hurry Love"— fueron escritos y producidos por el equipo Holland–Dozier–Holland. Florence Ballard, fundadora del grupo, fue expulsada en 1967 tras un enfrentamiento con Berry Gordy durante una actuación en Las Vegas; falleció de un paro cardíaco en febrero de 1976, a los 32 años, en situación de precariedad económica. Mary Wilson, cofundadora y la integrante con mayor permanencia, falleció el 8 de febrero de 2021 a los 76 años. Diana Ross inició su carrera solista en 1970; su versión de "Ain't No Mountain High Enough", escrita por Ashford & Simpson y grabada originalmente por Marvin Gaye y Tammi Terrell en 1967, fue su primer número uno en solitario y mantuvo en el segundo puesto a "Lookin' Out My Back Door", de Creedence Clearwater Revival. Fue nominada al Óscar a la mejor actriz por "Lady Sings the Blues" (1972), donde interpretó a Billie Holiday. Su álbum "Diana" (1980) fue producido por Nile Rodgers y Bernard Edwards, de CHIC, pero la versión publicada corresponde a una remezcla realizada por la propia Diana Ross junto al ingeniero de Motown Russ Terrana, que acortó los pasajes instrumentales y aceleró los tempos ante la advertencia del disc jockey neoyorquino Frankie Crocker sobre el riesgo comercial del disco en plena reacción contra la música disco; Rodgers y Edwards no fueron consultados, manifestaron públicamente su desacuerdo, consideraron retirar sus nombres de los créditos y demandaron después a Motown sin éxito. El álbum alcanzó el número dos del Billboard 200 y ocho semanas en el número uno de la lista de álbumes de soul, con más de diez millones de copias vendidas; "Upside Down" fue número uno y "I'm Coming Out" alcanzó el número cinco. Nile Rodgers ha relatado que concibió "I'm Coming Out" tras encontrarse con un grupo de drag queens caracterizadas como Diana Ross en un club neoyorquino, y que a la cantante le advirtieron de que la canción podía perjudicar su carrera. Pese a doce nominaciones, nunca ha obtenido un Grammy competitivo; recibió el premio honorífico a la trayectoria en 2012. Continúa en activo. Nile Rodgers, Lionel Richie, Whitney Houston y Creedence Clearwater Revival tienen perfil propio en esta serie. Texto de autoría externa, editado y verificado para Rebobinados. Las interpretaciones sobre el sentido de su obra se ofrecen como lectura del autor. No se reproducen letras de canciones por derechos de autor. Datos recogidos de Wikipedia, Billboard, Albumism, Out, Variety y otras coberturas.