Beto Cuevas
O que cresceu longe
Por Rebobinados · Publicado em 1 de outubro de 2026

Ilustración: Rebobinados
Beto Cuevas não cabia num só país nem numa só língua. Nascido em Santiago, criado entre Caracas e Montreal, falando espanhol, inglês e francês, foi desde criança um homem de vários mundos. Essa condição de eterno viajante, de alguém que nunca terminou de pertencer a um só lugar, acabou sendo sua grande força: deu a ele um olhar amplo que despejou na música e que o transformou numa das vozes mais importantes do rock em espanhol.
Um menino criado longe
Sua história começa com uma mudança, e convém contá-la direito porque costuma ser contada errado. A família de Luis Alberto Cuevas Olmedo deixou o Chile por volta de 1969, quando ele tinha uns dois anos, porque o pai foi transferido a trabalho para Caracas. Isso foi quatro anos antes do golpe de 1973. Em 1978 se mudaram de novo, também pelo trabalho do pai, dessa vez para Montreal.
É comum ler que Cuevas é filho do exílio político, e ele mesmo desmentiu isso: "Nós não chegamos ao Canadá por problemas políticos, como muita gente pensa". A ditadura está igualmente na sua biografia, mas por outra porta: já instalado no Canadá, seu pai apresentava um programa de rádio sobre o Chile e os direitos humanos. Cresceu ouvindo falar de um país que quase não conhecia.
Assim ficou trilíngue, estudou design gráfico e absorveu culturas diferentes. Quando voltou ao Chile, já jovem, trazia essa mistura pouco comum: raízes chilenas e uma formação cultural internacional.
A voz do La Ley
Em 1988 entrou no La Ley, a banda que estava redefinindo o rock chileno. No começo escrevia letras e melodias enquanto Andrés Bobe cuidava da criação musical. Quando Bobe morreu num acidente de moto em 1994, Cuevas teve que dar um passo à frente e virar o líder e a cara do grupo.
Sob sua condução, o La Ley conquistou a América Latina. Ganharam o Grammy norte-americano por Uno em 2001 —o primeiro para um grupo chileno— e dois Latin Grammy, pelo MTV Unplugged em 2002 e por Libertad em 2004. Uma banda de Santiago lotando palcos no México e nos Estados Unidos não era algo que acontecesse todo dia.
A reinvenção solo
Quando o La Ley se dissolveu em 2005, muita gente achou que Cuevas ficaria amarrado para sempre àquela história. Mas ele tinha outros planos. Em 2008 lançou Miedo Escénico, com "Vuelvo" e "Háblame", que tocaram pelo continente inteiro. Em 2012 veio Transformación, gravado nos Estados Unidos —parte dele no estúdio que foi de Frank Zappa—, e esse disco lhe deu em 2013 o Latin Grammy de melhor álbum pop/rock. É seu maior prêmio pessoal e a melhor prova de que podia sustentar uma carreira por conta própria.
Enquanto isso, a história do La Ley não estava encerrada: a banda voltou em 2013, tocou em Viña del Mar em 2014, lançou Adaptación em 2016 e foi o próprio Cuevas quem anunciou naquele ano a separação definitiva.
Mais que um músico
Cuevas nunca se contentou em ser só cantor, e seu lado menos conhecido é justamente aquele em que tem formação formal: é designer gráfico diplomado em Montreal e pintor. Durante um tempo desenhou um retrato por dia no celular, e essa série acabou exposta na Art Basel Miami em 2013.
Também atuou no cinema —La mujer de mi hermano, Borderland—, foi técnico em programas de talento musical no México em 2012 e no Chile em 2022 e 2023, e em 2019 subiu ao palco para interpretar Jesus numa produção mexicana de Jesucristo Superstar. Essa necessidade de experimentar coisas novas vem provavelmente da sua história: quem cresceu trocando de país e de idioma aprendeu a não ter medo do desconhecido.
O que é preciso lembrar
Beto Cuevas é a prova de que as raízes e o voo não estão brigados. Criado entre idiomas e continentes, pegou aquela vida de viajante e a transformou numa carreira de alcance latino-americano: primeiro como a voz que levou o La Ley ao topo, depois como um solista capaz de ganhar um Latin Grammy por conta própria.
E há algo na sua história que convém não romantizar demais. Ele não saiu do Chile fugindo; saiu criança, porque transferiram seu pai, e cresceu ouvindo falar de um país distante num programa de rádio apresentado por ele. Voltou por vontade própria, e acabou representando o país diante de um continente inteiro. Isso não é a narrativa do exilado que regressa. É a de alguém que escolheu de onde era.
Fontes
Beto Cuevas (Luis Alberto Cuevas Olmedo) nasceu em 12 de setembro de 1967 em Santiago do Chile. Sua família se mudou para Caracas por volta de 1969, quando ele tinha uns dois anos, por motivos de trabalho do pai, e em 1978 se mudou para Montreal, no Canadá, também por trabalho. Cuevas desmentiu publicamente que a saída do país tenha respondido a razões políticas; já no Canadá, seu pai apresentava um programa de rádio sobre o Chile e os direitos humanos. Diversas fontes enciclopédicas sustentam a versão do exílio político, que o próprio artista contradiz em entrevistas. É cidadão chileno e canadense, trilíngue (espanhol, inglês e francês) e designer gráfico diplomado em Montreal. Entrou no La Ley em 1988; no começo contribuía com letras e melodias enquanto Andrés Bobe se encarregava da composição musical. Depois da morte de Bobe em 1994 assumiu a liderança do grupo. Com o La Ley obteve o Grammy de melhor álbum de rock latino ou alternativo por "Uno" (2001), o primeiro para um grupo chileno, e dois Latin Grammy: por "MTV Unplugged" (2002) e por "Libertad" (2004). Depois da dissolução do La Ley em 2005 iniciou sua carreira solo com "Miedo Escénico" (2008), que incluiu "Vuelvo" e "Háblame"; "Transformación" (2012), gravado nos Estados Unidos, recebeu o Latin Grammy de melhor álbum pop/rock em 2013. O La Ley se reuniu em 2013, apresentou-se no Festival de Viña del Mar em 2014, publicou "Adaptación" em 2016 e Cuevas anunciou sua separação definitiva em 29 de julho de 2016. Atuou nos filmes "La mujer de mi hermano" (2005) e "Borderland" (2007); foi técnico no La Voz México (2012) e no The Voice Chile (2022 e 2023); e interpretou Jesus na produção mexicana de "Jesucristo Súper Estrella" estreada em 12 de julho de 2019 na Cidade do México. É também pintor e realizou uma série de retratos diários desenhados em celular, exposta na Art Basel Miami em dezembro de 2013. Perfil elaborado para a Rebobinados com verificação de dados; as interpretações sobre o sentido de sua obra são oferecidas como leitura do autor. Não se reproduzem letras de canções por direitos autorais. Dados recolhidos da La Tercera, Chilevisión, BioBioChile, CNN Chile, Wikipedia e outras coberturas.
Continue rebobinando

10s
pop
Bruno Mars
Onze nomes nos créditos
"Uptown Funk" saiu em 10 de novembro de 2014 com seis compositores e hoje tem onze. Em fevereiro de 2015 a editora do The Gap Band reclamou por "Oops Up Side Your Head" no sistema de copyright do YouTube —nunca houve processo— e em 28 de abril foram acrescentados cinco nomes, com 17 % da edição. Aconteceu semanas depois do veredicto de "Blurred Lines", e a canção estava há 14 semanas no número um.

00s
pop
André Rieu
Não era da suíte de jazz
A valsa com que André Rieu chegou a meio mundo não é da Suíte para orquestra de jazz nº 2 de Shostakovich: é da Suíte para orquestra de variedades, que o compositor não montou, e nasceu em 1956 como música para um filme soviético sobre colonos no Cazaquistão. O erro vem de uma errata do volume 10 das obras completas (Muzyka, Moscou, 1984), corrigida só em 2001. E o título "A segunda valsa" foi inventado por sua mulher, porque o verdadeiro não vendia.

90s
pop
Daniela Mercury
Tirou o bairro da canção
"O Canto da Cidade" foi escrita por Tote Gira, um compositor do Nordeste de Amaralina que gravou a demo num cassete emprestado marcando o ritmo na porta de uma geladeira; a equipe de Mercury quase jogou a fita fora. Ela divide o crédito porque apagou as referências ao Pelourinho para que a canção servisse em todo o Brasil. O disco, de 20 de setembro de 1992, vendeu mais de 2 milhões de cópias e nacionalizou o axé. Mas não o inventou: o nome era um insulto de um jornalista em 1987.
Rebobine com a gente
Comentários · 0
Ninguém comentou ainda. Abra a conversa.
