Eurythmics

Annie Lennox e Dave Stewart já não eram um casal quando fundaram o Eurythmics. Convém começar por aí, porque a história quase sempre é contada ao contrário: o romance não se rompeu dentro do duo, tinha se rompido antes, enquanto ainda tocavam juntos em outra banda. O Eurythmics nasceu em 1980 de duas pessoas que já tinham feito esse luto e que decidiram que o que tinham trabalhando juntas valia mais do que o que tinham perdido. Daí saiu um som que parece contraditório e não é: máquinas frias e uma voz de contralto que não tem nada de fria.

Duas bandas antes da que funcionou

Conheceram-se em Londres em meados dos anos setenta e tocaram juntos pela primeira vez no The Catch, um grupo breve de 1976 e 1977 que não deixou muito rastro. Dali saiu o The Tourists, e sobre o The Tourists também circula uma versão torta que convém endireitar.

Não foi uma banda que não decolou. "I Only Want to Be with You" chegou ao número quatro britânico em 1979 e ganhou disco de ouro; "So Good to Be Back Home Again" chegou ao oito. Tinham sucessos, gravadora e turnê. O que aconteceu não foi que não funcionassem: foi que se romperam. O grupo se dissolveu em 1980, e a essa altura Lennox e Stewart já tinham terminado como casal. O duo foi o que decidiram fazer depois das duas coisas, não no meio de nenhuma delas.

Cinco mil libras num sótão

O sótão da lenda existe e tem endereço. Era o desvão de um antigo armazém em Chalk Farm, no norte de Londres, onde os dois moravam e trabalhavam, e o equipamento central era um gravador Tascam 80-8 de oito canais comprado com um empréstimo bancário. Ali gravaram, em 1982, quase todo o Sweet Dreams (Are Made of This); o acabamento foi feito numa salinha do The Church Studios. O disco inteiro custou cerca de cinco mil libras. Saiu em 4 de janeiro de 1983 e o single, no dia 21 do mesmo mês.

A canção é um mecanismo estranho: um sintetizador que dá voltas sobre si mesmo e nunca resolve, uma bateria eletrônica seca e, por cima, uma voz grave que canta com a solenidade de quem traz uma má notícia. O vídeo colocou o que faltava. Cabelo laranja curtíssimo, terno de homem, uma encenação deliberadamente estranha. Na televisão de 1983 aquilo não era um estilo: era uma pergunta feita em voz alta sobre o que uma mulher em cima de um palco tinha que parecer.

E agora os números, que também são contados errado. "Sweet Dreams" não foi número um no Reino Unido: chegou ao número dois. Nos Estados Unidos, sim, encabeçou a Hot 100, mas por uma única semana, a de 3 de setembro de 1983. O único número um britânico do duo chegou dois anos depois e é outro: "There Must Be an Angel (Playing with My Heart)", com Stevie Wonder na gaita. A canção com a qual todo mundo os identifica não é, nas paradas, a mais bem-sucedida que fizeram.

O que fizeram com o resto da década

Nada disso foi um golpe de sorte, e o catálogo prova. "Here Comes the Rain Again" e suas cordas, "Would I Lie to You?" com uma banda de rock inteira atrás, "Who's That Girl?", "Sisters Are Doin' It for Themselves". Moviam-se do synth-pop ao soul e do soul ao rock sem que o esforço aparecesse, que é a parte difícil.

Essa última tem uma história que vale a pena contar como foi. Tinham pensado nela para Tina Turner, que não estava disponível. Voaram então para Detroit e a gravaram com Aretha Franklin. Não foi uma homenagem planejada nem uma cessão generosa: foi o plano B, e o plano B saiu melhor que o original.

O duo se separou em 1990 e voltou uma vez, com Peace, em 1999. Annie Lennox fez enquanto isso uma carreira própria que na Rebobinados tem seu próprio artigo, e Dave Stewart seguiu produzindo para meio mundo. Em 2022 voltaram à mesma sala por outro motivo: em 5 de novembro foram incorporados ao Hall da Fama do Rock and Roll, apresentados por The Edge, e naquele mesmo ano entraram também no Hall da Fama dos Compositores.

O que é preciso lembrar

O Eurythmics não é a história de um rompimento convertido em disco. É a de dois sócios que chegaram ao duo com o luto já feito, com um empréstimo bancário, um gravador de oito canais e um sótão em Chalk Farm. Cinco mil libras e um ano depois tinham uma canção que soava como a década seguinte. Essa é a lição menos romântica e mais útil: o que fizeram não foi alquimia sentimental, foi ofício com o equipamento que podiam pagar.

E uma precisão que não os diminui. "Sweet Dreams" foi número dois em seu país e uma semana número um nos Estados Unidos; as paradas dizem bem menos do que diz a canção. Quarenta anos depois continua soando igualmente estranha e exata, e continua convivendo com a imagem de uma mulher de cabelo laranja e terno de homem que decidiu, em 1983, que não ia se parecer com nada do que se esperava.

---

Fontes

Eurythmics foi um duo britânico formado em 1980 por Annie Lennox (voz) e Dave Stewart (instrumentos e produção). Ambos tinham sido um casal e tocaram juntos primeiro no The Catch (1976-1977) e depois no The Tourists, banda que alcançou o número quatro britânico com "I Only Want to Be with You" (1979, disco de ouro) e o número oito com "So Good to Be Back Home Again", e que se dissolveu em 1980; a relação amorosa tinha terminado antes da formação do duo. O álbum "Sweet Dreams (Are Made of This)" foi gravado em 1982 no sótão de um antigo armazém de Chalk Farm, no norte de Londres, onde o duo morava e trabalhava, com um gravador Tascam 80-8 de oito canais adquirido por meio de um empréstimo bancário, e foi concluído numa sala do The Church Studios; seu custo foi estimado em cerca de 5.000 libras. O álbum foi publicado em 4 de janeiro de 1983 e o single homônimo em 21 de janeiro. "Sweet Dreams" alcançou o número dois no Reino Unido e o número um da Billboard Hot 100 durante uma semana, a de 3 de setembro de 1983. O único número um britânico do duo foi "There Must Be an Angel (Playing with My Heart)" (1985), com Stevie Wonder na gaita. Outros sucessos do grupo são "Here Comes the Rain Again", "Would I Lie to You?", "Who's That Girl?" e "Sisters Are Doin' It for Themselves", esta última concebida originalmente para Tina Turner e gravada finalmente em Detroit com Aretha Franklin. A imagem andrógina de Lennox, com o cabelo curto tingido de laranja e terno masculino, corresponde ao vídeo de "Sweet Dreams". O duo se separou em 1990 e se reuniu para o álbum "Peace" (1999). O Eurythmics foi incorporado ao Hall da Fama do Rock and Roll em 5 de novembro de 2022, numa cerimônia em que foram apresentados por The Edge, e naquele mesmo ano ingressou no Hall da Fama dos Compositores. Perfil elaborado para a Rebobinados com verificação de dados; as interpretações sobre o sentido de sua obra são oferecidas como leitura do autor. Não se reproduzem letras de canções por direitos autorais. Dados recolhidos da Billboard, Sound on Sound, Rolling Stone, The Guardian, Wikipedia e outras coberturas.