Gustavo Cerati

Quase toda a América Latina conhece duas palavras suas: gracias totales, com as quais Gustavo Cerati despediu-se do Soda Stereo em 1997, encerrando o último show da banda diante de um estádio lotado. Mas a parte mais interessante da sua história começa depois, quando teve de deixar de ser o cantor da banda mais querida do continente e se transformar, sozinho, em outra coisa.

A maior banda do rock em espanhol

Cerati nasceu em Buenos Aires em 1959. Em 1982 formou o Soda Stereo com Zeta Bosio e Charly Alberti, e com essa banda tornou-se o fenômeno maior e mais influente do rock em espanhol, lotando estádios de uma ponta a outra da América Latina. As letras do Soda eram a juventude em si: o amor urbano, a eletricidade de ser jovem numa cidade grande nos anos oitenta. Canções como "Cuando pase el temblor", "Persiana americana" ou "De música ligera" eram o som de uma geração inteira.

Sair da sombra

Quando o Soda se separou, em 1997, Cerati enfrentou o mais difícil, que não era musical, e sim outra coisa: sair da sombra de uma banda que o continente adorava, e fazer isso sem dar aos fãs mais do mesmo. Já tinha começado a experimentar por conta própria antes do fim — "Amor amarillo", de 1993, enquanto o Soda ainda existia —, mas foi "Bocanada", de 1999, a sua verdadeira estreia solo: um disco ambicioso, experimental, que cruzava rock, eletrônica e arranjos orquestrais, hoje considerado um clássico do rock latino. Foi uma obra grande, e também rejeitada por parte dos seguidores do Soda, que queriam outro Soda e que até o culpavam pela separação. Cerati seguiu o seu caminho do mesmo jeito.

A vez em que disse não a Sting

No meio dessa transição, a música cruzou o seu caminho com o The Police. Para um disco tributo à banda britânica, Cerati gravou uma versão em espanhol de "Bring on the Night", que chamou de "Tráeme la noche". Não gravou com qualquer um: foi acompanhado por Andy Summers, o guitarrista original do The Police, e Vinnie Colaiuta, baterista de Sting. A versão ficou tão boa que muitos a consideram superior à original, e aconteceu algo que o retrata inteiro: Miles Copeland, o produtor do disco, viajou a Buenos Aires para convencê-lo a sair em turnê substituindo Sting. Cerati disse não. Estava fazendo Bocanada, estava ocupado em se tornar ele mesmo. Preferiu ser Cerati a ser o substituto de outro, e não se enganou: foi essa teimosia de seguir o próprio caminho que anos depois nos deu joias como "Puente", aquela canção que a gente põe numa tarde de chuva, com saudade de alguém. Um substituto de Sting nunca a teria escrito.

Do amor urbano à ferida

E houve algo que mudou, com os anos, no que ele escrevia, e essa mudança é talvez o que ele tem de mais seu. As letras do Soda tinham sido a juventude e o amor de cidade. As da fase solo se voltaram para dentro e para o adulto: o amor de casal, a distância, a ruptura, a passagem do tempo. Seu primeiro disco solo, "Amor amarillo", tinha nascido justamente do amor — da relação com a artista chilena Cecilia Amenábar, com quem se casou e teve dois filhos, e da espera do primeiro —; ela colaborou naquelas canções. Com o tempo, e depois da separação do casal, suas canções foram falando cada vez mais do que dói depois do amor, talvez porque a essa altura já tinha vivido o que cantava. Da paixão urbana dos vinte à ferida e à memória dos quarenta: essa é uma carreira contada nas letras.

Sem descansar sobre a glória

Nunca parou de se mexer nem de colaborar: gravou um álbum sinfônico que o levou ao Teatro Colón, entrou em projetos como o Bajofondo, emprestou a voz a uma faixa beneficente ao lado de Roger Waters e outros. Sempre um passo adiante, sem descansar sobre a glória do Soda.

Fuerza natural

Seu último disco chamou-se "Fuerza natural", de 2009. Em maio de 2010, depois do último show daquela turnê, em Caracas, um acidente vascular cerebral o deixou em coma. Não acordou. Durante quatro anos ficou em silêncio, até morrer, em setembro de 2014, aos cinquenta e cinco anos. E aquelas duas palavras que tinha dito muito antes, gracias totales, viraram a maneira como o continente inteiro se despediu dele.

Por isso Cerati é uma figura cult. Foi o cantor da maior banda de rock em espanhol que já existiu, e teve a coragem de deixar aquilo para trás para fazer uma música mais difícil, mais estranha, mais sua, por todo o tempo que lhe restou. Vá escutá-lo: o Soda Stereo, o "Bocanada", e também "Tráeme la noche". Você vai ouvir um homem que poderia ter passado a vida sendo o querido cantor de uma banda querida, e escolheu, em vez disso, seguir virando alguém novo.

Fontes

Gustavo Cerati (Buenos Aires, 11 de agosto de 1959 – 4 de setembro de 2014) liderou o Soda Stereo, formado em 1982 com Héctor "Zeta" Bosio e Charly Alberti, a banda mais influente do rock em espanhol; dissolveu-se em 1997 com um show final no estádio do River Plate encerrado com a frase "¡Gracias totales!". Na carreira solo lançou "Amor amarillo" (1993, enquanto o Soda seguia ativo, inspirado pela relação com a artista chilena Cecilia Amenábar e pela espera do primeiro filho), "Bocanada" (1999, sua estreia solo propriamente dita, considerada um clássico), "Siempre es hoy" (2002), "Ahí vamos" (2006) e "Fuerza natural" (2009). Para o disco tributo ao The Police "Outlandos d'Americas" (1998) gravou "Tráeme la noche", versão de "Bring on the Night", com Andy Summers na guitarra e Vinnie Colaiuta na bateria; o produtor Miles Copeland viajou a Buenos Aires para lhe oferecer uma turnê substituindo Sting, oferta que Cerati recusou para se concentrar em Bocanada. "Puente" pertence a "Ahí vamos" (2006). Casou-se com Cecilia Amenábar, com quem teve dois filhos, Benito e Lisa; depois se separaram. Gravou "11 episodios sinfónicos" (2001) e colaborou com o Bajofondo e numa faixa beneficente com Roger Waters, entre outros. Em maio de 2010, após o último show da turnê "Fuerza natural" em Caracas, sofreu um acidente vascular cerebral que o deixou em coma até seu falecimento, em 4 de setembro de 2014, aos 55 anos. A leitura sobre a evolução das suas letras é do autor. Não se reproduzem letras de canções por direitos autorais. Dados recolhidos da Wikipédia, La Nación, Infobae, Radio Nacional (Argentina) e outras coberturas de imprensa.