Julieta Venegas

Julieta Venegas fez algo que parecia difícil: pegar o pop latino — um gênero que às vezes é acusado de fácil ou descartável — e torná-lo pessoal, sofisticado e fundo, sem deixar de ser grudento.

Com seu acordeão à frente, sua voz cálida e ligeiramente quebrada, e umas letras que falam do amor e do desamor com uma honestidade de mulher adulta e não de fórmula, ela se tornou uma das compositoras mais queridas da música em espanhol.

É das nossas, e das grandes.

Uma menina entre dois países

Para entender sua música é preciso entender de onde ela vem.

Nasceu em Long Beach, Califórnia, em 1970, mas com um mês já estava em Tijuana, aquela cidade fronteiriça colada aos Estados Unidos, cruzando o tempo todo entre um país e o outro, entre dois idiomas e duas culturas. Esse cruzamento constante está no seu som.

E desde os oito anos estudou piano clássico, e depois violoncelo, canto e teoria musical, entre Tijuana e San Diego. Uma formação séria, de conservatório, pouco comum no pop. Ou seja, atrás de suas canções aparentemente simples há muitos anos de estudo.

Antes de ser solista passou brevemente pelo Tijuana No!, a banda de ska e punk de sua cidade, onde cantou e tocou violão, acordeão e teclados. Foram uns meses, e Ceci Bastida a substituiu, mas serviram para ela se endurecer no cru e no político.

Dessa mistura — a fronteira, a música clássica, o ska de garagem — saiu uma artista impossível de rotular.

O acordeão e o salto

Seus primeiros discos, "Aquí" e "Bueninvento", foram mais roqueiros e experimentais, de culto.

Mas o salto chegou em 2003 com "Sí", e com uma decisão que virou sua marca: colocar o acordeão — um instrumento da música popular mexicana, humilde, de banda de interior — no centro de um pop moderno e luminoso.

Com "Andar conmigo" e "Lento", esse disco a transformou numa estrela em toda a América Latina e na Espanha.

E em 2006, "Limón y Sal" a consagrou. "Me voy" — uma canção de despedida amorosa contada com uma dignidade raríssima, sem rancor, quase com ternura por quem é deixado — ficou doze semanas seguidas no número um no México, e chegou também ao topo na Colômbia, na Itália e no rádio espanhol. Quase vinte anos depois, a Rolling Stone a colocou no posto trinta e quatro das melhores canções em espanhol do século.

Esse disco lhe valeu além disso o Grammy estadunidense de melhor álbum pop latino, que se soma a oito Grammys latinos.

Uma mulher contando sua verdade

E aqui está o que a torna importante, para além dos sucessos.

Em um pop latino muitas vezes dominado por homens e por letras feitas com molde, Julieta Venegas escrevia suas próprias canções, tocava seus próprios instrumentos, produzia sua própria música, e contava o amor a partir de um olhar de mulher adulta, pensante, dona de si.

Suas canções de desamor não são de vítima nem de despeito. São de alguém que se conhece, que decide, que vai embora ou fica com os olhos abertos.

Deu ao pop em espanhol uma voz feminina, autoral e inteligente que abriu caminho para muitas que vieram depois. Não por acaso colaborou com outras artistas potentes da região, como a chilena Anita Tijoux, com quem gravou "Eres para mí".

Julieta não cantava o que lhe davam: cantava o que era seu. E isso, no seu gênero e na sua época, era quase revolucionário.

Um casamento com o Chile no meio

E há um capítulo de sua vida que nos toca de perto, porque a uniu ao Chile.

Em 1998, em pleno decolar de sua carreira, Julieta Venegas se casou com Álvaro Henríquez, o vocalista e líder dos Los Tres, uma das grandes bandas do rock chileno. Tinham se conhecido pela música. A imprensa chilena conta que se casaram nos Estados Unidos e comemoraram depois em Concepción, a cidade dele.

Mas o casamento tinha um problema de raiz que ela conta hoje entre risadas: ela morava no México, ele no Chile, e se casaram pensando que depois resolveriam onde morar. Nunca resolveram. Nenhum dos dois se mudou para o país do outro.

A essa distância se somou uma reviravolta quase de novela, que ela contou publicamente em uma entrevista em 2023. Segundo seu relato, ele escreveu para ela uma canção de amor muito bonita, e no videoclipe dessa mesma canção se apaixonou pela atriz protagonista e a deixou por ela.

Convém dizê-lo com cuidado e nos termos dela: é a versão de Julieta, que nunca nomeou a atriz. Ele jamais se referiu publicamente ao episódio.

O bonito é como ela conta isso hoje, sem rancor. "Yo lo adoro", disse naquela mesma entrevista.

E a história teve um epílogo. Em março de 2025, os dois coincidiram no festival REC de Concepción. Ele lhe dedicou uma canção do palco e disse que ainda a amava. Ela respondeu no dia seguinte dedicando-lhe "Lento", e contando que Álvaro é alguém muito importante em sua vida, alguém a quem adora muitíssimo. Fotografaram-se abraçados.

Uma história de amor fracassada, contada com a mesma ternura e a mesma dignidade com que Julieta canta o desamor em suas canções. A vida imitando a obra.

O que é preciso lembrar

Julieta Venegas é a prova de que o pop pode ser popular e profundo ao mesmo tempo, grudento e inteligente, massivo e pessoal.

Se você colocar "Me voy", "Andar conmigo", "Limón y sal" ou "Lento", vai ouvir melodias que ficam grudadas em você para sempre, com aquele acordeão inconfundível, cantadas por uma mulher que colocou palavras precisas e honestas naquilo que todos sentimos quando amamos e quando deixamos de amar.

Uma menina da fronteira, com piano clássico e alma de ska, que terminou sendo uma das compositoras mais queridas da música em espanhol, e que ensinou a um continente que uma mulher podia escrever, tocar e mandar em sua própria música.

Quando toca "Me voy" em qualquer lugar, meia América Latina canta a canção inteira.

Poucas coisas mais nossas.

Fontes

Julieta Venegas Percevault (Long Beach, Califórnia, 24 de novembro de 1970), cantora, compositora, multi-instrumentista e produtora mexicana, criada em Tijuana desde o primeiro mês de vida. Estudou piano clássico desde os oito anos, além de violoncelo, canto e teoria musical, na Escuela de Música del Noroeste de Tijuana e no Southwestern College de San Diego. No começo dos anos noventa passou brevemente pela banda tijuanense de ska e punk Tijuana No!, onde foi vocalista e tocou violão, acordeão e teclados; várias fontes situam sua passagem em torno de oito meses, após os quais foi substituída por Ceci Bastida. Estreou com "Aquí" (1997) e "Bueninvento" (2000, de som mais experimental), e alcançou o sucesso massivo com "Sí" (2003, com "Andar conmigo" e "Lento") e "Limón y Sal" (2006). "Me voy" foi número um durante doze semanas consecutivas no México, e também número um na Colômbia, na Itália e no Latin Pop Airplay dos Estados Unidos; na Espanha encabeçou a lista de rádio. Em 2025, a Rolling Stone en Español a situou no posto 34 das 100 melhores canções em espanhol do século XXI. Ganhou o Grammy estadunidense de Melhor Álbum Pop Latino por "Limón y Sal" na 49ª cerimônia (2007), além de oito Grammys Latinos. As cifras de vendas globais que circulam variam muito entre as fontes e nenhuma está certificada; um dado verificável é que foi a primeira cantora mexicana a superar o bilhão de reproduções no Spotify. Colaborou com a chilena Anita Tijoux em "Eres para mí" (2007). Entre 1998 e 2000 esteve casada com o músico chileno Álvaro Henríquez, vocalista e líder dos Los Tres; a imprensa chilena situa o casamento nos Estados Unidos com uma comemoração posterior em Concepción, dado que não procede de declarações dela. Venegas relatou que o casal nunca resolveu em que país morar, e contou em uma entrevista com Yordi Rosado, em janeiro de 2023, que a ruptura se precipitou quando Henríquez, autor de uma canção que lhe dedicou, se envolveu com a atriz protagonista do videoclipe dessa canção; Venegas não nomeou a atriz, e Henríquez nunca se referiu publicamente ao episódio, razão pela qual este texto recolhe unicamente a versão dela. Nessa mesma entrevista afirmou "yo lo adoro". Ambos coincidiram no festival REC de Concepción nos dias 15 e 16 de março de 2025: Henríquez lhe dedicou uma canção do palco e declarou que ainda a amava, e Venegas respondeu no dia seguinte dedicando-lhe "Lento" e descrevendo-o como alguém muito importante em sua vida. Reside em Buenos Aires desde 2017. Texto de autoria externa, editado e verificado para a Rebobinados. As interpretações sobre o sentido de sua obra são oferecidas como leitura do autor. Não se reproduzem letras de canções por direitos autorais. Dados recolhidos da Wikipedia, grammy.com, Rolling Stone en Español, La Tercera, Emol, Cooperativa e outras coberturas de imprensa.