Oasis

Em agosto de 2024, dois irmãos que havia quinze anos não se falavam publicaram, na mesma hora, a mesma mensagem: "As armas silenciaram. As estrelas se alinharam. A grande espera terminou".

Anunciavam a volta do Oasis.

A história dessa banda é, no fundo, a história mais antiga da humanidade: dois irmãos que se amam e se destroem. Noel e Liam Gallagher brigaram durante décadas com uma ferocidade de lenda — ofensas pela imprensa, socos nos bastidores, shows cancelados de última hora — e, ao mesmo tempo, juntos, escreveram alguns dos maiores hinos do rock.

É Caim e Abel de parca e guitarras. Com uma diferença enorme: desta vez a história terminou em reconciliação, e não em tragédia.

Burnage

Os Gallagher cresceram em Burnage, um bairro operário ao sul de Manchester, filhos de pais que tinham emigrado separadamente da Irlanda.

A banda nasceu quase por acaso, em 1991. Liam, o mais novo, entrou como vocalista num grupo local e o rebatizou com o nome de um centro esportivo que tinha visto num pôster colado na parede do quarto que dividia com o irmão.

Noel, o mais velho, que trabalhava como técnico de turnê para outra banda, entrou como guitarrista e, sobretudo, como o compositor: o cérebro musical de tudo. Entre o desplante de Liam e as canções de Noel armaram algo imparável.

A maior banda do mundo

E foi, de verdade, imparável.

"Definitely Maybe", de 1994, foi a estreia de venda mais rápida na história das paradas britânicas: "Live Forever", "Supersonic", "Rock 'N' Roll Star". No ano seguinte veio "(What's the Story) Morning Glory?", que passou dos vinte e dois milhões de cópias e trazia "Wonderwall" e "Don't Look Back in Anger".

O Oasis virou a banda do Britpop, a voz da classe trabalhadora britânica, com aquela mistura exata de arrogância e melodia. Em 1996 tocaram em Knebworth diante de duzentas e cinquenta mil pessoas em duas noites; dois milhões e meio tinham pedido ingressos.

Durante alguns anos foram, simplesmente, a maior banda do mundo. Tão grandes que definiram a paisagem de uma época inteira: contra aquela pose de macho, cerveja e futebol apareceu Brian Molko de lábios pintados, para abrir espaço aos que não se encaixavam ali.

O camarim de Paris

Mas o mesmo sangue que os unia os colocava um contra o outro.

Ofendiam-se pela imprensa, brigavam a socos, um descia do palco e o outro o fazia em pedaços nos jornais no dia seguinte. Durante anos a banda funcionou à beira da explosão.

E explodiu de vez em 28 de agosto de 2009, num festival em Paris, minutos antes de subir ao palco. Noel deixou a banda com uma frase seca: não podia seguir trabalhando com Liam nem mais um dia.

Ali morreu o Oasis. Num camarim, por causa de uma briga de irmãos.

Quinze anos de guerra fria

O que veio foram quinze anos de farpas à distância.

Cada um montou sua carreira — Liam por conta própria, Noel com sua nova banda — e os dois se deram bem. Mas continuavam se ferindo pela imprensa e pelas redes, como só os irmãos sabem fazer, porque conhecem as feridas exatas.

Todo mundo dava como morta qualquer possibilidade de reunião. Eram teimosos demais, orgulhosos demais, tinham dito coisas demais.

A grande espera

E então chegou a mensagem de agosto de 2024, e com ela a "Oasis Live '25": uma turnê de reunião trinta anos depois de "Morning Glory", com shows em Manchester e em Londres.

Esgotou ingressos no mundo inteiro e aconteceu. Dois irmãos que havia dezesseis anos não dividiam um palco voltaram a ficar de pé lado a lado, com as mesmas canções, diante de multidões que cantavam cada palavra.

Em fevereiro de 2026, Lionel Richie leu o nome deles na televisão ao anunciar a turma que entra este ano no Hall da Fama do Rock. A cerimônia é em novembro.

As canções já não são deles

Noel e Liam Gallagher estão vivos, e voltaram.

Há algo profundamente comovente nisso, para além da música, porque o conflito entre irmãos é tão velho quanto a humanidade e quase sempre termina mal. Desta vez, não.

As canções, de todo modo, faz tempo que deixaram de ser só deles. "Wonderwall", "Live Forever" e sobretudo "Don't Look Back in Anger" são das multidões que as cantam em coro nos estádios, nos bares, nos lutos: Manchester inteira a cantou na rua depois do atentado de 2017, para se consolar.

Se você as põe, vai escutar dois irmãos de um bairro operário que brigaram como ninguém e escreveram hinos como ninguém, e que, quando finalmente as armas silenciaram, voltaram a subir no mesmo palco.

Fontes

Oasis, banda britânica formada em Manchester em 1991, liderada pelos irmãos Liam Gallagher (voz) e Noel Gallagher (guitarra e principal compositor), criados no bairro operário de Burnage; figura central do Britpop. "Definitely Maybe" (1994) foi o álbum de estreia de venda mais rápida na história do Reino Unido, com "Live Forever" e "Supersonic"; "(What's the Story) Morning Glory?" (1995) superou os 22 milhões de cópias e incluiu "Wonderwall" e "Don't Look Back in Anger". Em 1996 tocaram diante de cerca de 250.000 pessoas em duas noites em Knebworth. Venderam por volta de 75 milhões de discos. A relação entre os irmãos foi notoriamente conflituosa; a banda se dissolveu em 28 de agosto de 2009 no festival Rock en Seine, em Paris, quando Noel declarou que não podia seguir trabalhando com Liam. Após a separação, Liam formou o Beady Eye e depois seguiu como solista, e Noel formou o Noel Gallagher's High Flying Birds. Em agosto de 2024 anunciaram a turnê de reunião "Oasis Live '25", realizada em 2025 com ingressos esgotados. O Oasis integra a turma 2026 do Hall da Fama do Rock and Roll, anunciada no American Idol por Lionel Richie e Ryan Seacrest; a cerimônia está marcada para 14 de novembro de 2026 em Los Angeles. Após o atentado na Manchester Arena (2017), multidões cantaram "Don't Look Back in Anger" como hino de consolo. Texto de autoria externa, editado e verificado para a Rebobinados. As interpretações sobre o sentido de sua obra são oferecidas como leitura do autor. Não se reproduzem letras de canções por direitos autorais. Dados recolhidos da Rolling Stone, Variety, Britannica, NME e outras coberturas de imprensa.