Robert Plant

Aos vinte e três anos, Robert Plant tinha tudo o que um músico pode sonhar.

Era a voz do Led Zeppelin, a banda mais poderosa do planeta, e o modelo mesmo do deus do rock: o cabelo loiro e comprido, o peito descoberto, aquela voz aguda que uivava como ninguém.

Poderia ter passado o resto da vida sendo uma estátua daquele momento, cobrando fortunas para revivê-lo. Fez exatamente o contrário, e é isso que hoje o torna maior do que a lenda.

Os quatro

Primeiro é preciso falar do Led Zeppelin, porque sem eles não se entende nada.

Em 1968 o guitarrista Jimmy Page montou uma banda e recrutou Plant, que trouxe consigo seu amigo baterista, John Bonham. Com John Paul Jones no baixo estava formado um dos quartetos mais brutais da história.

Pegaram o blues, ligaram-no a uma potência nunca ouvida e praticamente inventaram o hard rock e boa parte do metal, embora Plant sempre fizesse questão de lembrar que quase um terço de sua música era acústica, delicada, mística.

Seu quarto disco, de 1971, contém "Stairway to Heaven", que ele escreveu quase de uma sentada no estúdio e que se tornou o hino definitivo do rock. Mas o Zeppelin era muito mais que aquela canção: "Whole Lotta Love", "Kashmir", "Immigrant Song", "Black Dog". Durante uma década reinaram sobre a música, e sua sombra ainda alcança quase tudo o que veio depois.

O que lhe custou

Sua história também é marcada pela tragédia, e é preciso contá-la com respeito.

Em 1975, Plant e a esposa sofreram um grave acidente de carro na Grécia. E em julho de 1977, enquanto ele estava em turnê pelos Estados Unidos, chegou a pior notícia possível: seu filho Karac, de cinco anos, tinha morrido de uma infecção estomacal.

Trancou-se na dor por mais de um ano. Uma de suas canções mais bonitas, "All My Love", é para aquele filho.

Em setembro de 1980 morreu John Bonham — seu amigo desde a juventude, o melhor baterista de sua geração — depois de uma noite de bebida, aos trinta e dois anos. Os que sobraram tomaram então uma decisão que diz muito sobre eles: em vez de substituí-lo e seguir faturando, dissolveram a banda.

Sem Bonham não havia Led Zeppelin. Ponto.

O museu que ele não quis cuidar

E aí começa o melhor de sua história.

Com o Zeppelin morto, Plant tinha a vida resolvida apenas tocando os velhos sucessos até o fim de seus dias. Recusou. Não quis ser um número de nostalgia nem fabricar um Led Zeppelin de reposição; chegou a pensar em largar a música para virar professor.

Em vez disso montou uma carreira solo inquieta, que atravessou estilos e décadas, buscando sempre sons novos em vez de repetir os velhos.

E quando o mundo inteiro lhe implorava — e lhe oferecia cifras astronômicas — por uma reunião definitiva, sobretudo depois do show único e triunfal de 2007 em Londres, ele disse não. Preferiu seguir fazendo música nova a virar o guardião de um museu, ainda que esse museu pagasse como nenhum outro.

A prova

A prova mais bonita dessa teimosia chegou justamente em 2007.

Em vez da turnê milionária, Plant gravou "Raising Sand" com uma cantora de bluegrass, Alison Krauss: um disco delicado, acústico, de raízes folk. Ganhou com ele o Grammy de álbum do ano.

O deus da banda mais barulhenta da Terra levou o maior prêmio da música com um disco sussurrado, feito do seu jeito, sem explorar uma única nota de seu passado. Ninguém esperava isso de um ex-Led Zeppelin, e era exatamente esse o ponto.

O que não ficou parado

Robert Plant está vivo, continua gravando e fazendo turnês, e continua se recusando a ser apenas o que canta "Stairway to Heaven".

Numa coleção cheia de artistas devorados por sua lenda ou confortavelmente instalados nela, ele é o que nunca deixou de se mover. A coisa mais difícil que uma lenda do rock pode fazer é dar as costas ao dinheiro mais fácil do mundo — a turnê de reunião com os ingressos esgotados — para seguir inventando coisas que talvez vendam muito menos. Plant fez isso vez após vez.

Se você põe "Kashmir", ou "Going to California", ou "Please Read the Letter", vai escutar um homem que foi um deus aos vinte e três e que, em vez de passar a vida sendo sua própria estátua, escolheu continuar se tornando alguém novo.

Honrou o Led Zeppelin da melhor maneira possível: recusando-se a embalsamá-lo.

Fontes

Robert Anthony Plant (West Bromwich, Staffordshire, Inglaterra, 20 de agosto de 1948), cantor e letrista do Led Zeppelin (1968-1980), banda formada ao lado de Jimmy Page (guitarra), John Paul Jones (baixo e teclados) e John Bonham (bateria). O Led Zeppelin foi determinante no desenvolvimento do hard rock e do heavy metal; seu quarto álbum (1971) inclui "Stairway to Heaven", e entre seus clássicos figuram "Whole Lotta Love", "Kashmir", "Immigrant Song" e "Black Dog". Em 1975 Plant sofreu um grave acidente automobilístico em Rodes, Grécia. Em julho de 1977, durante uma turnê pelos Estados Unidos, morreu seu filho Karac, de cinco anos, de uma infecção estomacal; ele lhe dedicou "All My Love". Após a morte de John Bonham, em setembro de 1980, os membros restantes dissolveram a banda. Plant desenvolveu uma extensa carreira solo desde "Pictures at Eleven" (1982) e se recusou de forma sustentada a transformá-la num número de nostalgia; declinou reiteradas ofertas para reunir permanentemente o Led Zeppelin, inclusive após o show único de dezembro de 2007 no O2 de Londres, com Jason Bonham na bateria. Em 2007 gravou "Raising Sand" com Alison Krauss, que ganhou o Grammy de álbum do ano em 2009. Continua em atividade. Texto de autoria externa, editado e verificado para a Rebobinados. As interpretações sobre o sentido de sua obra são oferecidas como leitura do autor. Não se reproduzem letras de canções por direitos autorais. Dados recolhidos da Britannica, Wikipedia, robertplant.org e outras coberturas de imprensa.