Stevie Wonder

Stevie Wonder nasceu seis semanas antes do tempo, em 1950. Na incubadora, o oxigênio que o manteve vivo danificou seus olhos para sempre, e ele ficou cego poucos dias depois de nascer.

Não se deve chamar isso de presente: a cegueira é uma condição dura, não uma bênção. Mas dali saiu algo extraordinário. Um menino que aos nove anos já tocava piano, gaita e bateria, e que escutava o mundo com uma profundidade que nós, que enxergamos, raramente alcançamos.

Ele não "superou" a cegueira como num filme de superação. Fez algo mais sutil: com um ouvido que se tornou sobre-humano, construiu uma das obras maiores e mais alegres da música do século.

Little Stevie

Começou como um fenômeno. Assinou com a Motown aos onze anos, com o nome de "Little Stevie Wonder": a maravilha era que um menino tão pequeno conseguisse tocar daquele jeito.

Aos treze, "Fingertips", gravada ao vivo, chegou ao primeiro lugar e o tornou o artista mais jovem a liderar as paradas dos Estados Unidos. Ainda adolescente, emendou "Uptight", "I Was Made to Love Her", "My Cherie Amour", e já era uma das estrelas mais queridas da gravadora.

Vinte e um anos

O que o separa de qualquer menino prodígio aconteceu aos vinte e um.

A maioria das estrelas mirins se apaga, ou a gravadora as espreme até a última gota. Quando seu contrato com a Motown venceu, no dia em que completou vinte e um anos, Stevie usou esse momento para exigir algo que quase ninguém naquela gravadora tinha conseguido: o controle criativo total de sua música.

E, em vez de comemorar, deu a largada no que muitos consideram a melhor sequência criativa da música popular. Entre 1972 e 1976 lançou, um atrás do outro, "Talking Book", "Innervisions", "Fulfillingness' First Finale" e "Songs in the Key of Life". "Superstition", "Higher Ground", "Sir Duke", "As", "I Wish".

Foi pioneiro do sintetizador. Fez discos que eram ao mesmo tempo pura alegria e consciência social: cantou o racismo, a pobreza, a vida na cidade, a fé. Ganhou o Grammy de álbum do ano três vezes em quatro anos, e, no ano em que não ganhou, Paul Simon subiu para receber o prêmio e agradeceu a Stevie Wonder por não ter lançado disco. Não tinha só o talento: conquistou a liberdade para usá-lo por inteiro.

Três dias depois

Em meio a esse auge, a morte o roçou.

Em 6 de agosto de 1973, três dias depois do lançamento de "Innervisions", o carro em que ele viajava dormindo bateu num caminhão carregado de toras numa estrada da Carolina do Norte. Uma das toras atingiu sua cabeça. Ficou quatro dias em coma.

Recuperou-se, perdeu o olfato por um tempo, ficou com a cicatriz na testa e voltou aos palcos. Esteve a um triz de perder a vida, e seguiu cantando.

Uma canção para envergonhar um Congresso

Há algo que o torna mais que um músico enorme, e tem a ver com o que ele fez com a fama.

No começo dos anos oitenta, liderou a campanha para que o aniversário de Martin Luther King virasse feriado nacional nos Estados Unidos. Organizou marchas, pressionou o Congresso e escreveu "Happy Birthday" para expor os políticos que faziam corpo mole. Em 1983 a lei foi assinada, e esse feriado existe, em boa parte, porque um músico cego não desistiu.

Pense nisso por um segundo: um homem que nunca pôde ver a cor da pele de ninguém usou sua música para que um país homenageasse quem sonhou com um mundo além da cor.

Sua música, além disso, foi proibida no rádio da África do Sul do apartheid depois que ele dedicou um Oscar a Nelson Mandela. E, em 1988, esteve na escalação do show de Wembley pelos setenta anos de Mandela, a noite em que uma falha técnica sua mudou a vida de outra artista. Sua alegria nunca foi ingênua: tinha espinha dorsal.

O contraexemplo

Stevie Wonder está vivo, já passado dos setenta, e continua tocando.

Numa coleção cheia de gênios devorados pelo próprio mito — Elvis, Lennon, tantos —, ele é o contraexemplo luminoso. Aquele que tomou o volante de sua arte e de sua vida em vez de deixar que outros dirigissem. Aquele que transformou uma perda num ouvido prodigioso, escapou da morte, inclinou um país em direção à justiça, e fez tudo isso irradiando alegria.

Se você põe "Sir Duke", ou "As", ou "Superstition", está escutando um homem que teve todos os motivos para a amargura e escolheu fazer a música mais jubilosa e generosa de seu século. Não é um santo nem um mártir. É algo mais raro: um gênio que se manteve inteiro e usou essa inteireza para deixar o mundo um pouco melhor e bem mais feliz.

Aumentem o som.

Fontes

Stevie Wonder (nascido Stevland Hardaway Judkins, depois Morris; Saginaw, Michigan, 13 de maio de 1950), cantor, compositor, produtor e multi-instrumentista americano. Nasceu prematuro; o excesso de oxigênio na incubadora lhe causou retinopatia da prematuridade, e ele ficou cego pouco depois de nascer. Assinou com o selo Tamla, da Motown, aos 11 anos, como "Little Stevie Wonder"; "Fingertips (Pt. 2)", gravada ao vivo, chegou ao primeiro lugar da Billboard Hot 100 em 1963 e o tornou o artista mais jovem a liderar essa parada. Ao completar 21 anos (1971), seu contrato expirou e ele negociou um novo com controle criativo total, que abriu caminho para seu "período clássico": "Music of My Mind" (1972), "Talking Book" (1972), "Innervisions" (1973), "Fulfillingness' First Finale" (1974) e "Songs in the Key of Life" (1976). Ganhou o Grammy de álbum do ano por "Innervisions" (1974), "Fulfillingness' First Finale" (1975) e "Songs in the Key of Life" (1977); na cerimônia de 1976, Paul Simon agradeceu, em tom de brincadeira, a Stevie Wonder por não ter lançado disco naquele ano. "Innervisions" saiu em 3 de agosto de 1973; em 6 de agosto ele sofreu um grave acidente na Carolina do Norte, quando o carro em que viajava bateu num caminhão carregado de toras, e ficou quatro dias em coma. A partir de 1980 liderou a campanha pelo feriado do Dia de Martin Luther King Jr., com a canção "Happy Birthday" (1980); a lei foi assinada em 1983, e o feriado foi celebrado pela primeira vez em 1986. Em 1985, a emissora estatal sul-africana proibiu sua música depois que ele dedicou a Nelson Mandela o Oscar de melhor canção por "I Just Called to Say I Love You". Participou do show pelo 70º aniversário de Mandela em Wembley (1988). Texto de autoria externa, editado e verificado para a Rebobinados. As interpretações sobre o sentido de sua obra são oferecidas como leitura do autor. Não se reproduzem letras de canções por direitos autorais. Dados recolhidos da Britannica, AllMusic, Wikipedia, Ultimate Classic Rock, Parade e outras coberturas de imprensa.