Alice in Chains

De todas las bandas que salieron de Seattle a fines de los ochenta, Alice in Chains fue la que menos se parecía al grunge. Lo suyo era más lento, más denso y más emparentado con el metal, y encima de esos riffs de plomo pasaba lo que de verdad las distinguía: dos voces, la de Layne Staley y la de Jerry Cantrell, trenzadas en armonías que nadie más en la escena intentó. Las muertes de Kurt Cobain y de Chris Cornell convirtieron a esa ciudad en un relato de pérdidas, y Alice in Chains ocupa en ese relato un lugar propio que casi nunca se cuenta completo. La banda enterró a dos integrantes por la misma causa, y el segundo fue la última persona que vio vivo al primero. Esa historia suele quedar reducida a una frase sobre adicciones, y merece las fechas.

Seattle, 1987, y cuatro nombres

Alice in Chains se formó en Seattle en 1987 con Layne Staley en la voz, Jerry Cantrell en la guitarra y en la segunda voz, Mike Starr en el bajo y Sean Kinney en la batería. Esos son los cuatro, y conviene decir los cuatro nombres, porque el relato habitual se queda con dos. Facelift, publicado en 1990, trajo "Man in the Box" y les abrió la puerta de la radio y de MTV antes de que el grunge fuera un fenómeno comercial.

Cantrell era el compositor principal y el autor de esos riffs lentos, más cercanos a Black Sabbath que a los Stooges. Pero el sello de la banda estaba en el cruce de voces: Staley cantaba desde abajo, con un vibrato que sonaba a queja, y Cantrell se le pegaba una tercera arriba en lugar de hacerle coros. El resultado no se parecía al de ninguno de sus vecinos, y es la razón por la que casi cuarenta años después se los reconoce en dos segundos. Ese sonido les valió once nominaciones al Grammy a lo largo de su carrera, y ningún premio.

Un EP que llegó al número uno antes que cualquier otro

El desvío acústico no llegó cuando se suele decir. Sap, de cuatro de febrero de 1992, es anterior a Dirt y ya mostraba a la banda bajando el volumen. Dirt, publicado ese mismo año, es su obra mayor: llegó al número seis del Billboard 200 y terminó certificado cinco veces platino, y ahí están "Them Bones", "Down in a Hole", "Would?" y "Rooster", que Cantrell escribió sobre su padre, veterano de Vietnam. Es un disco que habla de consumo y deterioro sin una sola metáfora amable.

Dieciséis meses después llegó Jar of Flies, el veinticinco de enero de 1994, y con él una primacía real: fue el primer EP de la historia en debutar en el número uno del Billboard 200. El homónimo Alice in Chains, el del perro de tres patas, salió el siete de noviembre de 1995, también alcanzó el número uno y fue el último disco con Staley. El Unplugged de MTV se grabó el diez de abril de 1996.

Y después, el silencio. El último concierto de la banda con Staley fue el tres de julio de 1996 en Kansas City, en una gira con KISS. Volvieron a entrar a un estudio una sola vez más, en octubre de 1998, para grabar "Get Born Again" y "Died", los dos temas nuevos de la caja Music Bank. Entre 1996 y 2002 Alice in Chains no estuvo apartándose de a poco: estuvo inactiva.

El último que lo vio vivo

Mike Starr fue fundador en 1987 y toca el bajo en Facelift y en Dirt, los dos discos que todo el mundo celebra. Salió de la banda en enero de 1993 y lo reemplazó Mike Inez. Starr murió el ocho de marzo de 2011 en Salt Lake City, a los cuarenta y cuatro años, por una sobredosis de medicamentos recetados.

Entre esas dos muertes hay un hilo directo. Starr fue la última persona que vio vivo a Layne Staley, el cuatro de abril de 2002, el día de su propio cumpleaños. Lo contó años más tarde en televisión, en Celebrity Rehab: discutieron porque Staley se negó a que llamara al 911, Starr se fue, y Staley le gritó que no se fuera así. Dijo que se arrepentía de no haber pedido ayuda de todos modos.

El forense estimó la muerte de Staley el cinco de abril de 2002. El cuerpo fue encontrado catorce días después, el diecinueve, cuando su madre volvió al departamento con la policía porque los contadores de la familia notaron que había dejado de retirar dinero. Pesaba treinta y nueve kilos y fue identificado por sus registros dentales. La autopsia encontró una mezcla de heroína y cocaína —lo que se conoce como speedball— y calificó la muerte como accidental.

Kinney llamó, y la banda volvió

El reencuentro no fue una decisión de Cantrell. Lo armó Sean Kinney, que llamó a Cantrell y a Inez para un concierto benéfico por el tsunami del océano Índico, el dieciocho de febrero de 2005, con Pat Lachman en la voz. William DuVall se sumó en 2006, después del Decades Rock Live! de VH1 del diez de marzo de ese año, y lleva veinte años en el puesto: Black Gives Way to Blue (2009), The Devil Put Dinosaurs Here (2013) y Rainier Fog (2018). No es un cantante nuevo.

Desde Rainier Fog no hay disco nuevo. En mayo de 2025, Kinney sufrió una emergencia médica durante una prueba de sonido y la banda canceló todas sus fechas de ese año; volvió a tocar en la despedida de Ozzy Osbourne y Black Sabbath. Son cuatro décadas en las que la banda existió, dejó de existir, volvió a existir y aprendió a seguir sin la mitad de su firma sonora.

Lo que hay que recordar

Alice in Chains es la banda de Seattle cuya música envejeció mejor porque nunca dependió de una moda: dependía de dos voces y de un pulso lento. Dirt sigue siendo uno de los discos más duros de los noventa y Jar of Flies fue el primer EP que debutó en lo más alto del Billboard 200, pero el sonido no se explica solo con los discos de Staley y Cantrell. Lo sostienen desde abajo Kinney e Inez, y antes lo sostuvo Mike Starr.

Lo demás no es una tragedia romántica ni una lección: son dos muertes evitables separadas por nueve años, con la misma causa de fondo y un testigo que fue también la segunda víctima. Si tú o alguien que conoces enfrenta un consumo problemático de drogas o alcohol, en Chile puedes llamar gratis y de forma confidencial al Fono Drogas y Alcohol de SENDA, 1412, las veinticuatro horas.

---

Fuentes

Alice in Chains es una banda estadounidense formada en Seattle, Washington, en 1987 por Layne Staley (voz), Jerry Cantrell (guitarra y voz), Mike Starr (bajo) y Sean Kinney (batería). Su álbum debut "Facelift" (1990) incluyó "Man in the Box". Publicó el EP acústico "Sap" el 4 de febrero de 1992 y el álbum "Dirt" en septiembre de 1992, que alcanzó el número seis del Billboard 200 y fue certificado cinco veces platino por la RIAA, con "Them Bones", "Down in a Hole", "Would?" y "Rooster", esta última escrita por Jerry Cantrell sobre su padre, veterano de la guerra de Vietnam. Mike Starr dejó la banda en enero de 1993 y fue reemplazado por Mike Inez. El EP "Jar of Flies", publicado el 25 de enero de 1994, fue el primer EP en debutar en el número uno del Billboard 200. El álbum homónimo "Alice in Chains" se publicó el 7 de noviembre de 1995, alcanzó el número uno del Billboard 200 y fue el último con Layne Staley. El "MTV Unplugged" de la banda se grabó el 10 de abril de 1996. Su último concierto con Staley fue el 3 de julio de 1996 en Kansas City, durante una gira con KISS; las últimas grabaciones con él, "Get Born Again" y "Died", se realizaron en octubre de 1998 y se publicaron en la caja "Music Bank". La banda permaneció inactiva entre 1996 y 2002. Layne Staley murió en Seattle en una fecha estimada por el forense en el 5 de abril de 2002; su cuerpo fue encontrado el 19 de abril, pesaba 39 kilos y fue identificado mediante registros dentales. La autopsia determinó como causa una mezcla de heroína y cocaína, conocida como speedball, y calificó la muerte como accidental. Mike Starr murió el 8 de marzo de 2011 en Salt Lake City, Utah, a los 44 años, por una sobredosis de medicamentos recetados; había sido la última persona en ver vivo a Staley, el 4 de abril de 2002, hecho que relató en el programa "Celebrity Rehab". La banda volvió a reunirse por iniciativa de Sean Kinney para un concierto benéfico por el tsunami del océano Índico el 18 de febrero de 2005, con Pat Lachman en la voz; William DuVall se incorporó en 2006 tras el programa "Decades Rock Live!" de VH1, emitido el 10 de marzo de 2006. Con DuVall publicó "Black Gives Way to Blue" (2009), "The Devil Put Dinosaurs Here" (2013) y "Rainier Fog" (2018), su último álbum hasta la fecha. En mayo de 2025, Sean Kinney sufrió una emergencia médica durante una prueba de sonido y la banda canceló todas sus fechas de ese año; posteriormente volvió a presentarse en el concierto de despedida de Ozzy Osbourne y Black Sabbath. Alice in Chains acumula once nominaciones al Grammy sin obtener ningún premio. Perfil elaborado para Rebobinados con verificación de datos; las interpretaciones sobre el sentido de su obra se ofrecen como lectura del autor. No se reproducen letras de canciones por derechos de autor. Datos recogidos de Billboard, Wikipedia y otras coberturas de prensa.