Björk

El título de Debut es una broma, y una muy deliberada. Cuando Björk Guðmundsdóttir lo publicó en 1993 no estaba empezando nada: llevaba dieciséis años grabando discos. Había publicado un álbum a los once, había tocado en tres bandas islandesas —punk, post-punk y gótico—, había grabado un disco de estándares de jazz que todavía es el más vendido de su carrera en Islandia y había pasado seis años en The Sugarcubes. El relato cómodo de la niña prodigio que se convirtió en artista de vanguardia se salta todo eso, y al saltárselo se pierde lo mejor: que su obra solista no nace de un chispazo, sino de una formación larguísima hecha en una isla de unos cientos de miles de habitantes. En esa generación de voces llegadas de países chicos, donde también estaba Sinéad O'Connor, ninguna construyó un mundo tan propio.

Un disco a los once años, tres bandas y un álbum de jazz

El primer álbum de Björk se llama Björk, lo grabó a los once años y salió en 1977 en el sello islandés Fálkinn. Eran versiones y canciones infantiles, cantadas en islandés por una niña que estudiaba música en Reikiavik. Vendió bien en su país y no se publicó fuera.

Después vino el punk, que en Islandia llegó tarde y pegó fuerte. Formó Spit and Snot, una banda íntegramente femenina, siguió en Tappi Tíkarrass en 1981 y en 1983 entró en KUKL, un grupo gótico y post-punk donde conoció a varios de sus futuros compañeros. Nada de eso sonaba a Debut: sonaba a sótano, a distorsión y a gritos.

En 1990, cuando The Sugarcubes ya eran conocidos en el extranjero, publicó Gling-Gló con el Tríó Guðmundar Ingólfssonar: estándares de jazz cantados en islandés y grabados casi en directo. Sigue siendo su disco más vendido en Islandia. Cuesta imaginar una carta de presentación menos vanguardista para la artista que después haría Biophilia.

Un debut que era el segundo

The Sugarcubes se formaron en 1986 y su primer sencillo apareció el 21 de noviembre de ese año, el día en que ella cumplía veintiuno. Life's Too Good, de 1988, los convirtió en la primera banda islandesa con repercusión internacional. Se disolvieron en 1992.

Un año después salió Debut, su segundo álbum solista y el primero publicado fuera de Islandia: house, trip-hop, arpas y canciones grabadas en Londres con la electrónica de club de ese momento. De ahí la broma del título, que nadie contaba porque casi nadie sabía del disco de 1977. Post, de 1995, amplió el margen: del jazz orquestal a la electrónica más abrasiva en el mismo tracklist.

La prensa británica tardó poco en agruparla con otras artistas que no se parecían entre sí. En 1994 posó para una portada de la revista Q junto a Tori Amos y PJ Harvey, tres mujeres cuyo único punto en común era que ninguna encajaba en lo que se esperaba de ellas. Lo que vino después la separó incluso de esa compañía: Homogenic, de 1997, con cuerdas islandesas sobre ritmos de acero; Vespertine, de 2001, hecho de susurros y sonidos diminutos; Medúlla, de 2004, construido casi solo con voces; Biophilia, de 2011, publicado como un conjunto de aplicaciones; Vulnicura, de 2015, un disco de ruptura narrado casi en orden cronológico.

Cannes, el Óscar y el vestido de cisne

En 2000 protagonizó Dancer in the Dark, de Lars von Trier, y ganó el premio a la mejor actriz en el Festival de Cannes; la película se llevó además la Palma de Oro. Es su única actuación protagónica: no volvió a encabezar un largometraje de ficción.

Del cine le quedó también una nominación al Óscar, una sola y no a la que casi todo el mundo recuerda. Fue a Mejor Canción Original, por "I've Seen It All", a dúo con Thom Yorke, en la 73ª ceremonia del 25 de marzo de 2001. La perdió ante "Things Have Changed", de Bob Dylan. La cantó esa noche con el vestido de cisne que terminó siendo más comentado que el premio. No estuvo nominada a Mejor Actriz, y sus dos nominaciones al Globo de Oro también quedaron sin premio.

El dato más llamativo de su relación con los galardones está en otra parte: suma dieciséis nominaciones al Grammy y ningún premio, una de las cifras más altas de la historia de la ceremonia sin una sola estatuilla. Para una obra que lleva tres décadas apareciendo en todas las listas de lo mejor de cada año, el contraste dice bastante sobre lo que esos premios miden.

Islandia otra vez

Su último álbum publicado es Fossora, de 2022, un disco de clarinetes bajos, hongos y duelo por la muerte de su madre. Grabado en buena parte en Reikiavik, cerró el círculo de una artista que se fue de la isla sin irse nunca del todo.

Lo que vino después también pasa por allí. En mayo de 2026 presentó el primer material de un disco nuevo en desarrollo dentro de Echolalia, la exposición que montó con James Merry —su colaborador visual de muchos años— en la Galería Nacional de Islandia, abierta el 30 de mayo de 2026. Casi cincuenta años después del disco que grabó a los once, sigue estrenando en el mismo país donde empezó.

Lo que hay que recordar

Björk no apareció en 1993. Apareció en 1977, con once años y un disco de canciones infantiles, y entre esa grabación y Debut hubo punk de sótano, post-punk gótico, un álbum de estándares de jazz que todavía es el que más ha vendido en su país y seis años en la primera banda islandesa que el mundo escuchó. Esa biografía explica mejor su obra que cualquier adjetivo: lo que suena a invención sin precedentes es, en realidad, el resultado de haber probado antes casi todo.

Y el título de Debut sigue siendo la mejor pista de cómo funciona su cabeza. Un chiste privado puesto en la portada del disco que la hizo internacional, dicho con la seriedad justa para que nadie lo note. De ahí para adelante, cada álbum fue un problema distinto: cuerdas contra máquinas en Homogenic, voces solas en Medúlla, aplicaciones en Biophilia, hongos y duelo en Fossora. Dieciséis nominaciones al Grammy y ningún premio son, en ese contexto, casi una medalla.

---

Fuentes

Björk Guðmundsdóttir es una cantante, compositora y productora islandesa nacida en 1965 en Reikiavik. Su primer álbum, "Björk", fue grabado cuando tenía once años y publicado en 1977 por el sello islandés Fálkinn. Integró las bandas Spit and Snot, de formación íntegramente femenina; Tappi Tíkarrass, desde 1981; y KUKL, grupo gótico y post-punk en el que coincidió con futuros integrantes de The Sugarcubes. En 1990 publicó "Gling-Gló", un álbum de estándares de jazz grabado con el Tríó Guðmundar Ingólfssonar, que continúa siendo su disco más vendido en Islandia. The Sugarcubes (Sykurmolarnir) se formaron en 1986 y publicaron su primer sencillo el 21 de noviembre de 1986, día en que Björk cumplía veintiún años; su álbum "Life's Too Good" apareció en 1988 y el grupo se disolvió en 1992. "Debut" (1993) es su segundo álbum solista y el primero publicado internacionalmente; le siguieron "Post" (1995), "Homogenic" (1997), "Vespertine" (2001), "Medúlla" (2004), "Biophilia" (2011), "Vulnicura" (2015) y "Fossora" (2022), entre otros. En 1994 apareció en una portada de la revista Q junto a Tori Amos y PJ Harvey. Por "Dancer in the Dark" (2000), dirigida por Lars von Trier, ganó el premio a la mejor actriz en el Festival de Cannes; la película obtuvo la Palma de Oro. Recibió una única nominación al Óscar, a Mejor Canción Original por "I've Seen It All", interpretada a dúo con Thom Yorke, en la 73ª ceremonia celebrada el 25 de marzo de 2001; el premio lo obtuvo "Things Have Changed", de Bob Dylan. Björk interpretó la canción en esa ceremonia con el llamado vestido de cisne. No fue nominada a Mejor Actriz. Obtuvo dos nominaciones al Globo de Oro, sin premios, y acumula dieciséis nominaciones al Grammy sin haber ganado ninguno. En mayo de 2026 presentó material de un nuevo álbum en desarrollo dentro de Echolalia, exposición realizada junto a James Merry en la Galería Nacional de Islandia, inaugurada el 30 de mayo de 2026. Perfil elaborado para Rebobinados con verificación de datos; las interpretaciones sobre el sentido de su obra se ofrecen como lectura del autor. No se reproducen letras de canciones por derechos de autor. Datos recogidos de Wikipedia, Academy Awards, Festival de Cannes y otras coberturas.