Madonna

En 1989, Madonna firmó con Pepsi un contrato de unos cinco millones de dólares. El comercial salió al aire con "Like a Prayer" de fondo.

Al día siguiente se estrenó el video de la canción: cruces en llamas, estigmas, un santo negro que cobra vida en una iglesia. Grupos religiosos lo condenaron como blasfemia, llamaron a boicotear a Pepsi, y Pepsi, asustada, retiró el comercial.

Madonna se quedó con la plata.

Ahí está la mujer completa, en una sola historia: ofendió a los poderosos, ganó la batalla cultural y se guardó el cheque. Casi todo el mundo la recuerda por los escándalos, y por eso casi todo el mundo se pierde lo importante. La verdadera historia de Madonna no es la provocación. Es el control.

Un hueco que se volvió voluntad

Nació en 1958 en Bay City, Michigan, en una casa católica estricta. Su madre, que también se llamaba Madonna, murió de cáncer de mama cuando ella tenía cinco años.

Ella misma ha dicho que esa pérdida es lo que la empujó a perseguir el éxito con una ferocidad sin freno. Se fue a Nueva York casi sin nada, una bailarina con los bolsillos vacíos, y se abrió paso a codazos desde abajo.

Ese mismo año, 1958, nacieron también Michael Jackson y Prince. Los tres iban a repartirse los ochenta.

Matar la propia imagen

La mayoría de las estrellas pop encuentran una fórmula y la exprimen hasta que se muere. Madonna hizo lo contrario: cada pocos años mataba su propia imagen y construía otra —la chica material, la provocadora, la buscadora espiritual, la reina de la pista electrónica—, con una constancia tal que nadie lograba encasillarla ni darla por terminada.

La reinvención no era desesperación: era estrategia, y era arte. Y pudo hacerlo por una sola razón: porque era dueña de su imagen, la podía rehacer cuando quisiera. La reinvención es lo que parece el control cuando está en movimiento.

No fue la primera en intentarlo. Debbie Harry ya se había hecho dueña de su propia cara en el Nueva York del punk. Madonna llevó esa idea al centro exacto del pop mundial, y la sostuvo durante cuarenta años.

La provocación con propósito

Las provocaciones no eran escándalo por escándalo.

Cuando se revolcaba con un vestido de novia cantando "Like a Virgin", cuando cantó sobre una muchacha que decide tener a su hijo en "Papa Don't Preach", cuando publicó el libro "Sex" y el disco "Erotica", estaba haciendo algo preciso: una mujer reclamando su propia sexualidad, en voz alta y en sus términos, en vez de dejar que se la empaquetaran los hombres.

Escandalizaba, sí. Pero escandalizaba a los que creían que el cuerpo de una mujer le pertenecía a todos menos a ella. La provocación era un acto político disfrazado de pop.

Dueña de la operación

Detrás del ícono había una de las cabezas más astutas para los negocios que ha dado la música.

Fundó su propio sello, Maverick. Fue durante décadas la mujer más rica de la industria, y es la que más discos ha vendido en la historia. Es la única mujer con seis giras que recaudaron más de cien millones de dólares cada una, en un club donde solo están los Rolling Stones, U2, Bruce Springsteen y los Eagles.

No se limitaba a cantar las canciones: era dueña de toda la operación. En un negocio diseñado para quedarse con la plata y la creatividad de las mujeres, ella se quedó con las suyas.

Tampoco al tiempo

Cuando envejeció, la cultura que se había escandalizado con su sexualidad probó una táctica nueva: decirle que una mujer de su edad debía cubrirse, bajar el tono, hacerse a un lado.

También a eso se negó. Siguió reinventándose, siguió provocando, siguió sin pedirle permiso a nadie. La gira Celebration, que cerró en 2024 frente a más de un millón y medio de personas en la playa de Copacabana, fue la respuesta.

Sigue manejando

Madonna está viva y sigue rehaciéndose. Y pienses lo que pienses de cualquiera de sus provocaciones, el logro que hay debajo es enorme y es suyo: agarró un mundo que trataba a las mujeres como material para que los hombres las moldearan, y demostró que una mujer podía ser la que sostiene el molde.

Cada artista que hoy controla su imagen, que es dueña de su sexualidad, que se reinventa en vez de apagarse, trabaja sobre un terreno que ella despejó.

Si pones "Like a Prayer", o "Vogue", o "Ray of Light", estás escuchando más que buen pop: estás escuchando a una mujer que se negó durante cuarenta años a que otro fuera su dueño. Ni la Iglesia, ni el sello, ni los críticos, ni el tiempo. Sostuvo el volante todo el camino, y sigue manejando.

Fuentes

Madonna Louise Ciccone (Bay City, Michigan, 16 de agosto de 1958), cantante, compositora, productora y actriz estadounidense, conocida como "la Reina del Pop"; reconocida por Guinness como la artista femenina con más discos vendidos de la historia. Criada en un hogar católico; su madre, Madonna Louise Fortin, murió de cáncer de mama en 1963, cuando ella tenía cinco años, hecho que ha señalado como motor de su ambición. Se trasladó a Nueva York en 1978 para estudiar danza. Michael Jackson (29 de agosto de 1958) y Prince (7 de junio de 1958) nacieron el mismo año. En 1989 firmó con Pepsi un contrato de alrededor de cinco millones de dólares; tras el estreno del video de "Like a Prayer", condenado por grupos religiosos, Pepsi retiró el comercial y, según se ha informado, Madonna conservó el pago. Entre sus obras y momentos clave figuran "Like a Virgin" (1984), "Papa Don't Preach" (1986), "Like a Prayer" (1989), "Vogue" (1990), la gira Blond Ambition (1990), el álbum "Erotica" y el libro "Sex" (1992) y "Ray of Light" (1998). Fundó el sello Maverick en 1992. Según Billboard, es la única mujer con seis giras que superaron los 100 millones de dólares de recaudación; la Celebration Tour (2023-2024) recaudó más de 225 millones y cerró el 4 de mayo de 2024 con un concierto gratuito en Copacabana, Río de Janeiro, con una asistencia estimada de 1,6 millones de personas. Tiene siete premios Grammy, ganó el Globo de Oro por "Evita" (1996) e ingresó al Salón de la Fama del Rock and Roll en 2008. Texto de autoría externa, editado y verificado para Rebobinados. Las interpretaciones sobre el sentido de su obra se ofrecen como lectura del autor. No se reproducen letras de canciones por derechos de autor. Datos recogidos de Britannica, Wikipedia, Billboard, Pollstar y otras coberturas de prensa.