Ritchie Valens

Ritchie Valens tuvo una carrera discográfica de ocho meses.

Ocho meses. En ese suspiro hizo historia: fue el primer astro latino del rock and roll, el que le abrió la puerta del género a los que vinieron después.

Y con una sola canción, "La Bamba", hizo algo que en 1958 era casi impensable: metió el rock cantado en español en las listas de éxitos de Estados Unidos.

Murió a los diecisiete años.

Un chico de Pacoima

Richard Steven Valenzuela nació el 13 de mayo de 1941 en Pacoima, un barrio del Valle de San Fernando, en California, en una familia mexicano-estadounidense humilde.

Creció entre dos mundos: la música tradicional mexicana que sonaba en su casa, y el rock and roll y el rhythm and blues que estallaban en la radio.

Aprendió guitarra solo, de oído, y de adolescente ya era conocido en su zona como "el Little Richard del Valle".

Bob Keane, dueño del sello Del-Fi, lo vio en una matiné en San Fernando y lo firmó el 14 de mayo de 1958, al día siguiente de su cumpleaños número diecisiete. Le acortó el apellido de Valenzuela a Valens para ampliar su atractivo comercial en la radio de la época.

Los éxitos llegaron de inmediato: "Come On, Let's Go", "Donna" —una balada dedicada a su novia real, que llegó al número dos—, y en el lado B de ese disco, "La Bamba", que llegó al veintidós.

La aprendió fonéticamente

Acá está el detalle que hace a "La Bamba" tan especial.

No era una canción nueva: era un son jarocho tradicional mexicano, muy viejo, de esos que se cantan en las fiestas. Lo que hizo Valens fue una audacia: lo aceleró, le puso guitarra de rock and roll, lo electrificó, y mantuvo la letra entera en español.

En 1958, en el Estados Unidos de la segregación, meter una canción en español en la radio del rock era ir contra toda la corriente. Y funcionó.

Pero acá está lo conmovedor. Ritchie Valens, criado en California, hablaba inglés; en su casa se hablaba inglés, y él no dominaba el español.

No se sabía la letra. Tuvo que aprenderla fonéticamente, con ayuda de su tía Ernestine Reyes, que además fue quien lo convenció de grabarla.

El primer gran himno del rock en español lo cantó un chico que casi no hablaba español, repitiendo de memoria las palabras de sus abuelos. Hay algo hermoso y triste en eso: un pibe reconectando con una raíz que la vida en Estados Unidos casi le había borrado, y en el intento, abriéndole el camino a millones.

El volado

Antes del avión hay que contar otra cosa, que pasó dos años antes.

El 31 de enero de 1957 dos aviones chocaron en el aire sobre Pacoima y cayeron sobre el patio del Pacoima Junior High. Murieron alumnos de la escuela.

Valens tenía quince años y estudiaba ahí. Ese día había faltado: estaba en el funeral de su abuelo.

Le quedaron las pesadillas, y le quedó miedo a volar.

En enero de 1959, Valens estaba de gira por el frío medio oeste, en un tour de varios artistas junto a Buddy Holly, ya una estrella, y a J.P. "The Big Bopper" Richardson.

Las condiciones eran brutales: viajaban en un bus helado, sin calefacción, entre ciudad y ciudad.

Después del concierto en el Surf Ballroom de Clear Lake, Iowa, Buddy Holly alquiló una avioneta para no volver a subirse al bus. Había pocos asientos.

El de Ritchie Valens se decidió a cara o cruz con Tommy Allsup, el guitarrista de Holly. Valens ganó el volado.

La leyenda le atribuye una frase que hiela la sangre —que era la primera vez que ganaba algo en su vida—, aunque nadie ha podido documentarla de primera mano: circula a través de un locutor que decía haber lanzado la moneda, y Allsup sostuvo siempre que ese hombre ni siquiera estaba presente.

La avioneta despegó del aeropuerto municipal de Mason City, a unos quince kilómetros de Clear Lake, en la madrugada del 3 de febrero de 1959, con mal tiempo y nieve. Se estrelló minutos después en un campo de maíz, a unos ocho kilómetros al noroeste. La investigación oficial atribuyó el accidente a desorientación del piloto.

Murieron los tres músicos y el piloto, Roger Peterson. Ritchie Valens tenía diecisiete años.

El asiento que había ganado era el asiento de la muerte.

Lo que hay que recordar

Ritchie Valens es la prueba de que una vida no se mide en años sino en lo que deja.

En ocho meses de carrera, este chico de diecisiete se convirtió en el primer héroe latino del rock y le abrió la puerta del género, para siempre, a los que hablaban su idioma. De Santana a Los Lobos a Los Lonely Boys, todos pasan por ahí.

Pon "La Bamba", "Donna" o "Come On, Let's Go", y vas a escuchar rock and roll puro y lleno de vida, hecho por un adolescente que ni siquiera alcanzó a ser adulto.

En 1987 una película sobre su vida y la versión de Los Lobos llevaron "La Bamba" por primera vez al número uno estadounidense —ya no en su voz— y lo presentaron a una generación nueva. Él nunca llegó ahí: lo más alto que pisó en su país fue el dos, con "Donna".

Su historia es de las más tristes por lo que se truncó. Pero también de las más luminosas, porque en ese ratito hizo algo que dura hasta hoy.

Y esa madrugada en el campo de maíz quedaría inmortalizada doce años después en una de las canciones más famosas de la historia, "American Pie", como el día que murió la música. De eso, y de quién la escribió, hablamos enseguida.

---

Fuentes

Ritchie Valens, nombre real Richard Steven Valenzuela (Pacoima, California, 13 de mayo de 1941 – cerca de Clear Lake, Iowa, 3 de febrero de 1959), cantante, compositor y guitarrista estadounidense de origen mexicano, considerado el primer astro latino del rock and roll y pionero del rock chicano y del rock cantado en español. Bob Keane, dueño del sello Del-Fi, lo descubrió en una matiné en San Fernando, lo firmó el 14 de mayo de 1958 y acortó su apellido para ampliar su atractivo comercial. Su carrera discográfica duró unos ocho meses, desde mayo de 1958. "Donna" alcanzó el número dos del Hot 100, "La Bamba" el veintidós y "Come On, Let's Go" el cuarenta y dos. "La Bamba" es una adaptación rockera de un son jarocho tradicional mexicano, cantada íntegramente en español; Valens, criado en un hogar angloparlante, no dominaba el idioma y aprendió la letra fonéticamente con ayuda de su tía Ernestine Reyes, que además lo animó a grabarla, según consta incluso en la ficha del National Recording Registry de la Biblioteca del Congreso. Murió a los 17 años en un accidente de avioneta junto a Buddy Holly, J.P. "The Big Bopper" Richardson y el piloto Roger Peterson; obtuvo su asiento tras ganar un volado de moneda a Tommy Allsup, guitarrista de Holly. La frase que se le atribuye —que era la primera vez que ganaba algo en su vida— no está documentada de primera mano: procede del relato del locutor Bob Hale, que afirmaba haber lanzado la moneda, extremo que Allsup negó siempre. El avión despegó del aeropuerto municipal de Mason City, a unos quince kilómetros del Surf Ballroom de Clear Lake donde se había celebrado el concierto, y se estrelló unos ocho kilómetros al noroeste; la investigación oficial atribuyó el accidente a desorientación espacial del piloto en condiciones meteorológicas en deterioro. La fecha fue inmortalizada como "el día que murió la música" en "American Pie" de Don McLean (1971). La película "La Bamba" (1987) y la versión de Los Lobos llevaron la canción al número uno estadounidense, posición que Valens nunca alcanzó en vida. Ingresó al Salón de la Fama del Rock and Roll en 2001. Don McLean tiene perfil propio en esta serie. Texto de autoría externa, editado y verificado para Rebobinados. Las interpretaciones sobre el sentido de su obra se ofrecen como lectura del autor. No se reproducen letras de canciones por derechos de autor. Datos recogidos de Biography, AllMusic, Wikipedia, Library of Congress y otras coberturas.