Pearl Jam

Da briga do Pearl Jam com a Ticketmaster conta-se quase sempre a primeira metade. A banda se negou a que cobrassem de seu público taxas que em alguns recintos chegavam a mais de sete dólares por ingresso, levou o assunto a Washington e dois de seus integrantes se sentaram para depor diante de um subcomitê da Câmara dos Representantes. A segunda metade quase nunca se conta: o Departamento de Justiça arquivou a investigação sem agir contra ninguém, praticamente nenhuma outra banda se somou ao boicote e a posição lhes custou quatro anos, uma turnê inteira e a possibilidade de tocar em seu próprio país. Jeff Ament resumiu aquilo falando da turnê de 1995: aquilo "pretty much killed us". Depuseram e perderam, e contada assim a história é maior do que a versão heroica, não menor.

Mookie Blaylock, e a fita foi levada por Jack Irons

As cinzas de que saiu o Pearl Jam têm nome e data. Stone Carpenter Gossard, guitarra base, e Jeffrey Allen Ament, baixo, vinham do Green River, que se rompeu em 1988, e do Mother Love Bone, que terminou em dezenove de março de 1990 com a morte de seu cantor, Andrew Wood, aos vinte e quatro anos, por uma overdose de heroína e dois dias com suporte de vida. Apple, o único álbum daquela banda, saiu quatro meses depois de enterrá-lo. O que veio depois não foi uma reconstrução ordenada: Gossard reconectou-se com Michael David McCready, guitarra solo e amigo de infância, ao vê-lo tocar, e foi McCready quem o empurrou a ligar outra vez para Ament.

O trio gravou uma fita com cinco instrumentais buscando cantor e baterista. Essa fita não viajou sozinha a San Diego: quem a levou foi Jack Irons, ex-baterista do Red Hot Chili Peppers, a quem Ament e Gossard havia oferecido antes o posto de bateria e que havia dito que não. Passou-a a um amigo seu que cantava em uma banda local chamada Bad Radio, Edward Louis Severson III, conhecido como Eddie Vedder, que não era nenhum surfista desconhecido, mas um músico em atividade. Vedder escreveu letras para três daqueles instrumentais —os que acabariam sendo "Alive", "Once" e "Footsteps"— e devolveu a fita. Com Dave Krusen na bateria, os cinco deram seu primeiro show em vinte e dois de outubro de 1990 no Off Ramp Café de Seattle. E o primeiro disco em que se ouve a voz de Vedder não é do Pearl Jam: é Temple of the Dog, a homenagem a Wood que armou Chris Cornell, colega de apartamento do morto, gravado em quinze dias no fim de 1990 no London Bridge Studio com Rick Parashar e publicado em dezesseis de abril de 1991, quatro meses antes da estreia. Ali Vedder faz a segunda voz principal de "Hunger Strike" e a bateria é tocada por Matt Cameron, oito anos antes de entrar no Pearl Jam.

O nome daquele primeiro show era Mookie Blaylock, o armador da NBA favorito de Ament, e tiveram que abandoná-lo em 1991 ao assinar com a Epic porque era o de uma pessoa real. Do jogador ficou o número de sua camisa na capa da estreia: Ten. O que veio substituí-lo arrasta uma lenda que o próprio autor desmentiu: Vedder contou em uma entrevista antiga que "pearl" vinha de sua bisavó Pearl, casada com um homem indígena, que tinha uma receita de geleia com peiote, e em uma capa da Rolling Stone de 2006 disse que aquela história era "total bullshit". A origem real, segundo Ament e McCready, é menos pitoresca: a palavra "pearl" foi aportada por Ament e o "jam" se somou depois de ir a um show de Neil Young em que as canções se esticavam em improvisações de quinze a vinte minutos.

Nove meses até o top dez

Ten foi publicado em vinte e sete de agosto de 1991, gravado em março e abril daquele ano no London Bridge Studio de Seattle com Parashar como produtor e Krusen na bateria, e não foi uma explosão. Levou nove meses para entrar no top dez da Billboard 200: entrou em trinta de maio de 1992, na posição oito. Nunca chegou ao número um. Parou no dois, quatro semanas, barrado por Some Gave All de Billy Ray Cyrus, e ficou duzentas e sessenta e quatro semanas na lista até terminar certificado treze vezes platina. A frase que se repete —que com a estreia o mundo caiu sobre eles— é exatamente o contrário do que aconteceu: Ten foi uma combustão lenta, e esse é o melhor dado do disco.

Tampouco o hino é tão da casa quanto parece. O riff de "Alive" não nasceu no Pearl Jam: quem o compôs foi Gossard em 1990, quando ainda estava no Mother Love Bone, como um instrumental intitulado "Dollar Short"; a música é dele e a letra de Vedder. Saiu como compacto em sete de julho de 1991, cinquenta e um dias antes do álbum, e nunca entrou no Hot 100, porque nos Estados Unidos não foi vendido comercialmente até junho de 1995. "Black", a outra canção que todo o mundo toma por compacto, nunca foi editada como tal, e não por decisão da gravadora, mas porque a banda se negou: Vedder ligou pessoalmente para programadores de rádio para se assegurar de que a Epic não a tivesse lançado às suas costas. Mesmo assim chegou ao três de Mainstream Rock.

E "Jeremy" não é o que a maioria acredita. A música é de Jeff Ament, não de Vedder, que assina a letra. O caso é concreto: Jeremy Wade Delle, quinze anos, estudante do segundo ano do Richardson High School de Richardson, Texas, tirou a própria vida diante de sua turma de inglês do segundo horário em oito de janeiro de 1991, e Vedder leu aquilo na imprensa. Não foi um atentado a tiros em escola, foi um suicídio, e o mal-entendido tem uma origem rastreável: a MTV recortou de sua versão de exibição os planos da arma, por suas normas sobre violência, e com aquela edição o rapaz já não atirava contra si mesmo, de modo que muita gente entendeu que matava seus colegas. Com o videoclipe censurado, dirigido por Mark Pellington, ganharam quatro prêmios MTV em dois de setembro de 1993, entre eles Vídeo do Ano. Depois do massacre de Columbine, em 1999, a MTV e a VH1 praticamente deixaram de exibi-lo.

O memorando de seis de maio de 1994

Convém medir de onde se lançaram. Vs. saiu em dezenove de outubro de 1993, estreou no número um e vendeu novecentas e cinquenta mil cópias em sua primeira semana, pulverizando o recorde anterior de setecentas e setenta mil de Use Your Illusion II do Guns N' Roses, e conseguiram isso sem rodar um único videoclipe para nenhum dos quatro compactos do disco. Era essa a banda que sete meses mais tarde se apresentou em Washington. Os agravos que a levaram ali são três e estão datados. Em setembro de 1992, no show gratuito "Drop in the Park" do Magnuson Park de Seattle, pago integralmente pela banda como campanha de registro de eleitores, a Ticketmaster exigiu um dólar e cinquenta por ingresso —uns quarenta e cinco mil dólares— por distribuir ingressos que não custavam nada. Em dezembro de 1993, em um beneficente na mesma cidade, ameaçou se retirar a menos que se subisse um dólar na taxa e depois não cumpriu sua promessa de doá-la integralmente. Em março de 1994, em Chicago, negou-se a imprimir separadamente sua taxa de três dólares e setenta e cinco até que a banda ameaçou mudar o show de recinto. E o que denunciaram não foram "os preços" em abstrato: foi a taxa por ingresso e o monopólio da distribuição. Seu plano era vender a dezoito dólares com a taxa limitada a dez por cento, um dólar e oitenta; segundo seu depoimento, em recintos de Los Angeles a empresa cobrava entre três dólares e cinquenta e sete e vinte e cinco, e em um caso citado até quinze.

A via importa, porque a imprensa a deforma até hoje. Não houve ação judicial. Em seis de maio de 1994, o Pearl Jam apresentou um memorando à Divisão Antimonopólio do Departamento de Justiça, redigido pelo escritório nova-iorquino Sullivan & Cromwell, sustentando que a Ticketmaster tinha um monopólio "virtualmente absoluto" sobre a distribuição de ingressos e que havia pressionado os promotores para boicotar sua turnê de baixo preço. Foi uma denúncia administrativa que abriu uma investigação, nunca um processo nem uma sentença. Na quinta-feira, trinta de junho, Gossard e Ament depuseram diante do Subcomitê de Informação, Justiça, Transporte e Agricultura do Comitê de Operações Governamentais da Câmara dos Representantes: disseram que não podiam manter os ingressos abaixo de vinte dólares por causa das taxas e lembraram que boa parte de seu público eram adolescentes que não podiam pagar cinquenta. O congressista John Dingell propôs em razão daquilo uma lei que obrigasse a revelar as taxas de forma completa. Do outro lado, na mesma mesa de testemunhas, estava Fred Rosen, presidente-executivo da Ticketmaster, que sustentou que a taxa média dos cinco anos anteriores girava em torno de três dólares e que a margem da empresa era de cerca de dez centavos por ingresso; seu depoimento não foi contestado na sala. A frase corporativa que se recorda do caso não foi dita ali: havia sido escrita um mês antes por um vice-presidente da empresa, Ned S. Goldstein, numa carta ao Los Angeles Times —"TicketMaster operates fully and squarely within the parameters of all applicable laws"—, publicada em vinte e oito de maio de 1994. Entre os acionistas, Paul G. Allen, cofundador da Microsoft: era também Seattle contra Seattle.

Em cinco de julho de 1995, o Departamento de Justiça arquivou a investigação sem agir: os advogados duvidavam de poder ganhar o caso, e o Washington Post intitulou no dia seguinte "Ticketmaster Cleared". A banda perdeu, e mesmo assim manteve o boicote. Já havia cancelado a turnê de verão de 1994 ao não encontrar recintos suficientes sem contrato com a empresa —seu representante calculou em uns nove milhões de dólares o que teriam ganhado com ela— e a turnê de Vitalogy de 1995, montada com outras bilheterias, foi um desastre logístico em que quase ninguém os acompanhou: em vinte e quatro de junho, no Golden Gate Park de San Francisco, Vedder saiu de um hospital com uma intoxicação alimentar, cantou sete de vinte e uma canções e Neil Young assumiu a voz pelo resto do show. O efeito prático foi que a banda ficou quase sem poder tocar nos Estados Unidos durante uns três anos; o regresso às turnês de grande escala, e à Ticketmaster, chegou no verão de 1998 com a turnê de Yield. Houve uma baixa a mais, e é a que melhor mede o preço: David James Abbruzzese, que gravou Vs. e Vitalogy, foi demitido em agosto de 1994 —a banda apresentou isso no começo como uma separação amistosa e ele desmentiu, dizendo que não participou da decisão nem lhe deram um motivo—, e entre as razões que de fato foram dadas figuram as diferenças políticas. Abbruzzese confirmou-o ele mesmo: não concordava com o assunto da Ticketmaster, embora tenha dito que não guardava rancor de ninguém.

Nove mortos e cinco bateristas

Na sexta-feira, trinta de junho de 2000, no Orange Stage do Roskilde Festival da Dinamarca, com umas cinquenta mil pessoas na frente e o chão molhado por dias de chuva, morreram nove presentes, homens de dezessete a vinte e seis anos, e houve vinte e seis feridos; oito morreram no local, por asfixia, e o nono, australiano, em cinco de julho. Segundo o arquivo documental da banda, as primeiras quedas se produziram durante "Even Flow", a sexta canção, e passaram uns vinte minutos e seis canções mais antes de que alguém comunicasse ao grupo a gravidade do que estava acontecendo. Vedder interrompeu o show assim que soube, pediu ao público uma e outra vez que recuasse e, quando os corpos foram encontrados, ficou agachado no palco. As autoridades dinamarquesas não publicaram os nomes, por lei, para proteger as famílias. A banda voltou a tocar em três de agosto de 2000 em Virginia Beach e em 2002 incluiu em Riot Act a canção "Love Boat Captain", que nomeia os nove.

O que as investigações determinaram convém dizer tal e qual. Um primeiro relatório policial de dezembro de 2000 concluiu que a causa havia sido "uma cadeia de circunstâncias infelizes" e apontou como fator principal o som ruim na parte de trás, que empurrou o público a avançar na direção do palco. Uma segunda investigação, publicada no verão de 2002, determinou que não havia motivo para presumir que se tivesse feito algo punível: ninguém foi acusado nem condenado. Fora disso, houve um episódio que se cita sem o seu desmentido. Em dezenove de julho de 2000, a NME publicou que um relatório policial entregue dois dias antes ao Parlamento dinamarquês considerava o Pearl Jam "morally responsible" pela tragédia, com uma citação do subchefe de polícia de Roskilde, Bent Rungstrom, sobre testemunhas que diziam que a banda quase incitava à violência; o empresário Kelly Curtis chamou aquilo de "appalling and ludicrous". Em vinte e cinco de julho o chefe de polícia de Roskilde, Uffe Kornerup, desmentiu em público essa leitura: a banda não podia ser responsável legalmente segundo a lei dinamarquesa e, quanto ao resto, "we never blamed the band for anything and are completely puzzled by the reports claiming we did". A "responsabilidade moral" não está, portanto, em nenhuma das duas conclusões.

A outra coisa que o relato da longevidade costuma pular é a conta dos bateristas: foram cinco oficiais e nenhum deles segue no posto. Krusen toca todo o Ten e saiu em vinte e cinco de maio de 1991 para entrar em reabilitação por alcoolismo. Matt Chamberlain durou um verão e aceitou o posto na banda da casa do Saturday Night Live: seu único rastro filmado é que é ele quem toca a bateria no videoclipe de "Alive", rodado em três de agosto de 1991, seu último dia no grupo. Abbruzzese esteve de 1991 a 1994. Jack Irons, o da fita, entrou por fim em outubro de 1994, gravou No Code e Yield e saiu em vinte de março de 1998 porque não aguentava a duração das turnês; falou em público de seu transtorno bipolar. Matt Cameron entrou em junho de 1998 e ficou vinte e sete anos. Quando a banda ingressou no Hall da Fama do Rock and Roll em sete de abril de 2017, no Barclays Center de Brooklyn e em seu primeiro ano de elegibilidade, quem os apresentou foi David Letterman —Neil Young estava anunciado para fazê-lo e faltou por doença—, e dos cinco bateristas o Rock Hall incluiu apenas dois: Krusen, o primeiro, que se sentou para tocar "Alive" naquela noite, e Cameron, o vigente. Chamberlain, Abbruzzese e Irons ficaram de fora, e Abbruzzese brigou por isso em público.

O presente tampouco se parece a uma formação definitiva. Cameron anunciou sua saída em sete de julho de 2025; seu último show havia sido em dezoito de maio daquele ano na PPG Paints Arena de Pittsburgh, o encerramento dos quarenta e oito shows da turnê de Dark Matter. Depois vieram dezesseis meses sem dar um show completo, até o Ohana Festival de Dana Point, Califórnia, onde o Pearl Jam apareceu de surpresa em vinte e cinco de setembro de 2026 e encabeçou o domingo, dia vinte e sete, com Abe Laboriel Jr. —o baterista de Paul McCartney— atrás dos tambores. Vedder o apresentou como alguém que estava "sitting in on drums", e a outubro de 2026 nem ele nem a banda o confirmaram como integrante. Não há anúncio de disco novo nem de turnê.

O que é preciso lembrar

O Pearl Jam não é a banda que ganhou a briga contra a indústria: é a banda que a perdeu e seguiu de pé trinta e seis anos. O memorando de maio de 1994 não era uma ação judicial, o depoimento de junho não lhes conseguiu nada e o arquivamento da investigação, em julho de 1995, deixou a Ticketmaster intacta e a banda sem palcos em seu próprio país. O custo foi uma turnê, um baterista e três anos. Que hoje vendam ingressos pelo mesmo sistema não apaga nada disso: o que fica é que em 1994 o guitarrista e o baixista da banda que acabava de quebrar o recorde de vendas em uma semana se sentaram diante de um subcomitê do Congresso para explicar quanto custa uma taxa.

O resto dos dados corrige na mesma direção. Ten não foi uma explosão, mas nove meses de subida até a posição oito e um número um que nunca chegou; "Alive" vinha de uma banda anterior; "Black" não foi compacto porque eles não quiseram; e "Jeremy" conta o suicídio de um rapaz de quinze anos que a MTV tornou irreconhecível ao cortar alguns planos. Em Roskilde morreram nove pessoas e dois relatórios dinamarqueses se encerraram sem acusados. Quando soar o riff de "Alive" e um estádio inteiro o cantar, ali está o que de verdade são: quatro músicos que fizeram as contas, decidiram que valia a pena e pagaram a fatura completa, com uma cadeira de baterista que atrás não parou de mudar. Se você ou alguém que você conhece está passando por uma crise ou pensando em suicídio, no Brasil você pode ligar para o CVV, no 188, disponível 24 horas. No Chile, é possível ligar gratuitamente para o *4141 do Ministério da Saúde, nas vinte e quatro horas.

---

Fontes

O Pearl Jam é uma banda estadunidense de rock formada em Seattle, Washington, em 1990 sob o nome Mookie Blaylock —o armador da NBA favorito de Jeff Ament— e rebatizada Pearl Jam em 1991 ao assinar com a Epic Records; o título da estreia, "Ten", é o número da camisa de Blaylock. Formação fundadora: Stone Carpenter Gossard (guitarra base, n. 20 de julho de 1966, Seattle), Jeffrey Allen Ament (baixo, n. 10 de março de 1963, Havre, Montana), Michael David McCready (guitarra solo, n. 5 de abril de 1966, Pensacola, Flórida), Edward Louis Severson III, conhecido como Eddie Vedder (voz, n. 23 de dezembro de 1964, Evanston, Illinois) e Dave Krusen (bateria). Primeiro show: 22 de outubro de 1990, Off Ramp Café, Seattle. Gossard e Ament vinham do Green River (1984-1988) e do Mother Love Bone (1988-1990), banda terminada pela morte de Andrew Patrick Wood (n. 8 de janeiro de 1966) em 19 de março de 1990, aos 24 anos, por overdose de heroína após dois dias com suporte de vida; "Apple", o único álbum do Mother Love Bone, foi publicado em 19 de julho de 1990 pela Stardog/Mercury. "Temple of the Dog", armado por Chris Cornell em homenagem a Wood, foi gravado em 15 dias em novembro e dezembro de 1990 no London Bridge Studio (Seattle) com Rick Parashar e publicado em 16 de abril de 1991 pela A&M Records, com Matt Cameron na bateria e Eddie Vedder nos coros e como co-voz principal de "Hunger Strike"; alcançou o nº 5 da Billboard 200 e certificação platina depois da reedição de 1992. "Ten" foi publicado em 27 de agosto de 1991 (Epic), gravado em março e abril de 1991 no London Bridge Studio com produção de Rick Parashar e da banda, mixagem de Tim Palmer e Dave Krusen na bateria: entrou no top 10 da Billboard 200 em 30 de maio de 1992 no nº 8, nove meses depois de seu lançamento; parou no nº 2 durante 4 semanas, barrado por "Some Gave All" de Billy Ray Cyrus; nº 18 no Reino Unido; 264 semanas na lista e 13 vezes platina pela RIAA (13 milhões de cópias nos EUA em fevereiro de 2013). "Alive" (música de Stone Gossard, escrita em 1990 no Mother Love Bone como o instrumental "Dollar Short"; letra de Eddie Vedder) foi publicada como compacto em 7 de julho de 1991: nº 16 Mainstream Rock, nº 18 Alternative Airplay, nº 16 Reino Unido, nº 9 Austrália; não entrou no Hot 100 porque não foi vendida comercialmente nos EUA até 27 de junho de 1995. "Even Flow" chegou ao nº 3 de Mainstream Rock em 1992. "Black" (música de Gossard, letra de Vedder) nunca foi editada como compacto comercial por decisão da banda e alcançou o nº 3 de Mainstream Rock. "Jeremy" (música de Jeff Ament, letra de Vedder) foi publicada em 17 de agosto de 1992 na Austrália e na Europa e em 27 de junho de 1995 nos EUA: nº 5 Mainstream Rock, nº 5 Modern Rock, nº 15 Reino Unido e nº 79 do Hot 100 na reedição de 1995. A letra se baseia no suicídio de Jeremy Wade Delle, de 15 anos, estudante do segundo ano do Richardson High School de Richardson, Texas, em 8 de janeiro de 1991, diante de sua turma de inglês do segundo horário; Vedder disse que mistura esse caso com a lembrança de um colega seu de ensino médio em San Diego. O videoclipe, dirigido por Mark Pellington, estreou em 1 de agosto de 1992; a MTV recortou de sua versão de exibição os planos da arma por suas normas sobre violência, edição que originou o mal-entendido de que se tratava de um atentado a tiros em escola. Em 2 de setembro de 1993 obteve quatro prêmios MTV: Vídeo do Ano, Melhor Vídeo de Grupo, Melhor Vídeo de Metal/Hard Rock e Melhor Direção. Depois do massacre de Columbine, em 1999, a MTV e a VH1 praticamente deixaram de exibi-lo. "Vs." foi publicado em 19 de outubro de 1993 (Epic): estreou nº 1 com 950.378 cópias em sua primeira semana segundo a SoundScan, superando o recorde de 770.000 de "Use Your Illusion II" do Guns N' Roses; 5 semanas no nº 1, nº 2 no Reino Unido, 7 vezes platina; o recorde lhe durou até "Double Live" de Garth Brooks, em novembro de 1998. Nenhum de seus quatro compactos —"Go", "Daughter", "Animal" e "Dissident"— teve videoclipe; "Daughter" chegou ao nº 1 de Modern Rock e Album Rock. Em 20 de setembro de 1992, a banda pagou integralmente o show gratuito "Drop in the Park" no Magnuson Park, Seattle, como campanha de registro de eleitores; o "Seattle Times" de 21 de setembro calculou a assistência em 29.000 pessoas e a Ticketmaster cobrou 1,50 dólar por ingresso, uns 45.000 dólares. Em dezembro de 1993 a Ticketmaster ameaçou se retirar de um beneficente em Seattle a menos que se subisse um dólar na taxa e depois não doou essa taxa como havia prometido; em março de 1994, em Chicago, negou-se a imprimir separadamente sua taxa de 3,75 dólares. Em 6 de maio de 1994 o Pearl Jam apresentou um memorando à Divisão Antimonopólio do Departamento de Justiça, redigido pelo escritório Sullivan & Cromwell, alegando um monopólio "virtualmente absoluto" sobre a distribuição de ingressos e pressão a promotores para boicotar sua turnê de baixo preço; não foi uma ação judicial nem houve sentença. O plano da banda era vender ingressos a 18 dólares com taxa limitada a 10 %, 1,80 dólar; segundo seu depoimento, a Ticketmaster cobrava entre 3,50 e 7,25 dólares por ingresso em recintos de Los Angeles, mais de 2 dólares por pedido telefônico e até 15 dólares em um caso citado. Na quinta-feira, 30 de junho de 1994, em Washington D. C., Stone Gossard e Jeff Ament depuseram diante do Subcomitê de Informação, Justiça, Transporte e Agricultura do Comitê de Operações Governamentais da Câmara dos Representantes; o congressista John Dingell propôs legislação de revelação completa de taxas. A lista de testemunhas daquele dia, segundo a Billboard (9 de julho de 1994, pp. 1 e 99), foi: Gossard e Ament os dois primeiros; depois Tim Collins, empresário do Aerosmith; Chuck Morris, empresário da Nitty Gritty Dirt Band; Joe Rascoff, diretor-gerente da RZO Inc.; Bertis Downs, advogado do R.E.M.; Claire Rothman, diretora-geral do Forum de Los Angeles; o crítico Dave Marsh; e pela Ticketmaster seu presidente-executivo Fred Rosen, que declarou que a taxa média dos cinco anos anteriores era de cerca de 3 dólares e a margem da empresa de uns 10 centavos por ingresso, sem que ninguém o contestasse na sala. Ned S. Goldstein, vice-presidente da Ticketmaster, não compareceu: sua frase "TicketMaster operates fully and squarely within the parameters of all applicable laws" consta de uma carta da empresa ao Los Angeles Times recolhida por Chuck Philips em 28 de maio de 1994, um mês antes da audiência. Ben Liss, da North American Concert Promoters Association, advertiu os promotores de possíveis ações judiciais em cartas de 24 e 25 de março de 1994, não na audiência. Paul G. Allen, cofundador da Microsoft, era acionista da empresa. Em 5 de julho de 1995 o Departamento de Justiça arquivou a investigação antimonopólio sem agir contra a Ticketmaster; o "Washington Post" intitulou "Ticketmaster Cleared" em 6 de julho. A banda cancelou sua turnê de verão de 1994 —seu representante calculou em uns 9 milhões de dólares o não ganho, cifra de fonte secundária— e manteve o boicote: a turnê de "Vitalogy" de 1995 (36 shows, com Jack Irons na bateria) foi montada com outras bilheterias, e em 24 de junho de 1995, no Golden Gate Park de San Francisco e diante de 50.000 pessoas, Vedder cantou 7 de 21 canções após uma intoxicação alimentar e Neil Young assumiu a voz pelo resto do show. O regresso às turnês de grande escala e à Ticketmaster se produziu no verão de 1998 com a turnê de "Yield". Jeff Ament resumiu a turnê de 1995 dizendo que "pretty much killed us". David James Abbruzzese entrou em 23 de agosto de 1991, gravou "Vs." (1993), "Vitalogy" (1994) e o "MTV Unplugged", deu seu último show em 17 de abril de 1994 em Atlanta e sua demissão foi anunciada em agosto de 1994; a banda falou primeiro de uma separação mútua e amistosa e ele desmentiu, afirmando que não participou da decisão e que não lhe foi dado um motivo. Entre os motivos citados figuram diferenças políticas —Abbruzzese estava contra o boicote à Ticketmaster, o que ele mesmo confirmou— e choques de temperamento. Bateristas oficiais: Dave Krusen (fins de 1990 a 25 de maio de 1991, saída para entrar em reabilitação por alcoolismo), Matt Chamberlain (verão de 1991 a 3 de agosto de 1991, aparece tocando no videoclipe de "Alive"), Dave Abbruzzese (1991-1994), Jack Steven Irons (outubro de 1994 a 20 de março de 1998; "No Code" e "Yield"; tornou público seu transtorno bipolar) e Matthew David Cameron (n. 28 de novembro de 1962, San Diego; de junho de 1998 a seu anúncio de saída em 7 de julho de 2025, 27 anos, de "Binaural" a "Dark Matter"). Em 30 de junho de 2000, no Orange Stage do Roskilde Festival (Dinamarca), diante de umas 50.000 pessoas e com o chão molhado pela chuva, morreram nove presentes homens de 17 a 26 anos e 26 ficaram feridos, três em estado grave; oito morreram no local por asfixia e o nono, australiano, em 5 de julho de 2000. O incidente ocorreu entre as 22:15 e as 22:30, depois de doze canções; as autoridades dinamarquesas não publicaram os nomes por lei. Um primeiro relatório policial de dezembro de 2000 atribuiu a causa a "uma cadeia de circunstâncias infelizes" e apontou o som ruim na zona de trás como fator principal; uma segunda investigação, publicada no verão de 2002, determinou que não havia motivo para presumir conduta punível e ninguém foi acusado. Em 19 de julho de 2000 a NME publicou que um relatório policial entregue em 17 de julho ao Parlamento dinamarquês considerava o Pearl Jam "morally responsible", citando o subchefe de polícia de Roskilde, Bent Rungstrom ("we have spoken to numerous witnesses who have told us that Pearl Jam are well known for almost appealing for violent behaviour"); o empresário Kelly Curtis respondeu em 20 de julho que a acusação era "appalling and ludicrous". Em 25 de julho de 2000 o chefe de polícia de Roskilde, Uffe Kornerup, desmentiu publicamente essa leitura —"we never blamed the band for anything and are completely puzzled by the reports claiming we did"— e lembrou que a banda não podia ser responsável legalmente segundo a lei dinamarquesa (Pollstar, 25 de julho de 2000). Nenhum dos dois relatórios oficiais atribui responsabilidade à banda. A banda voltou a tocar em 3 de agosto de 2000 em Virginia Beach, Virgínia, e em 12 de novembro de 2002 publicou "Riot Act", com "Love Boat Captain", canção que nomeia os nove falecidos. Stone Gossard qualificou o fato de "our worst nightmare" no comunicado do 20º aniversário, em 2020. "Last Kiss", publicada em 8 de junho de 1999, é uma versão da canção que Wayne Cochran gravou em 1961 e alcançou o nº 2 da Billboard Hot 100: o compacto melhor colocado da história da banda nos EUA; apareceu no disco beneficente "No Boundaries: A Benefit for the Kosovar Refugees". Discografia de estúdio: "Ten" (27 de agosto de 1991, nº 2), "Vs." (19 de outubro de 1993, nº 1), "Vitalogy" (22 de novembro de 1994, nº 1), "No Code" (27 de agosto de 1996, nº 1), "Yield" (3 de fevereiro de 1998, nº 2), "Binaural" (16 de maio de 2000, nº 2), "Riot Act" (12 de novembro de 2002, nº 5), "Pearl Jam" (2 de maio de 2006, nº 2), "Backspacer" (20 de setembro de 2009, nº 1), "Lightning Bolt" (15 de outubro de 2013, nº 1), "Gigaton" (27 de março de 2020, nº 5) e "Dark Matter" (19 de abril de 2024, nº 5, seu 13º top 10, com "Dark Matter" e "Wreckage" no nº 1 de Mainstream Rock Airplay). O Pearl Jam ingressou no Hall da Fama do Rock and Roll em 7 de abril de 2017 no Barclays Center de Brooklyn, em seu primeiro ano de elegibilidade; a apresentação foi feita por David Letterman em substituição a Neil Young, ausente por doença. O Rock Hall incluiu seis integrantes: Eddie Vedder, Stone Gossard, Mike McCready, Jeff Ament, Matt Cameron e Dave Krusen; ficaram de fora Matt Chamberlain, Dave Abbruzzese e Jack Irons. Krusen tocou "Alive" na cerimônia. Josh Klinghoffer é músico de turnê, não integrante, desde 18 de setembro de 2021. A turnê de "Dark Matter" compreendeu 48 shows em três continentes, de 4 de maio de 2024 a 18 de maio de 2025 na PPG Paints Arena de Pittsburgh. Depois de 16 meses sem um show completo, a banda apareceu de surpresa em 25 de setembro de 2026 no Ohana Festival de Doheny State Beach, Dana Point, Califórnia, e encabeçou o domingo 27, com Abe Laboriel Jr. na bateria e Billy Strings como convidado; Vedder o apresentou como alguém "sitting in on drums" e, a outubro de 2026, não foi confirmado como integrante da banda. Não há anúncio de álbum novo nem de turnê. Os cinco fundadores estão vivos a outubro de 2026. Perfil elaborado para a Rebobinados com verificação de dados; as interpretações sobre o sentido de sua obra são oferecidas como leitura do autor. Não se reproduzem letras de canções por direitos autorais. Dados recolhidos da Wikipédia, do "Seattle Times" (21 de setembro de 1992 e 28 de maio de 1994), do "Washington Post" (6 de julho de 1995), da "Rolling Stone", da "Billboard" (9 de julho de 1994, pp. 1 e 99), da "Variety", da NME (19 e 20 de julho de 2000), da Pollstar (25 de julho de 2000), da ABC News, da Consequence, da Ultimate Classic Rock, da ficha oficial do Rock & Roll Hall of Fame, dos arquivos da Five Horizons —que incluem a transcrição do depoimento de 30 de junho de 1994— e do pearljamonline.it.