Staind

Em outubro de 1997, vinte minutos antes de subir ao palco do Webster Theatre de Hartford, Connecticut, Aaron Lewis viu Fred Durst chegando com um CD na mão. O Staind abria aquela noite para Limp Bizkit numa casa de mil e duzentas pessoas, e a capa de seu disco independente — uma boneca Barbie sobre um crucifixo ensanguentado — tinha parecido a Durst tão ofensiva que ele tentou tirá-los do cartaz, convencido de que praticavam satanismo. O que aconteceu depois decidiu a carreira de quatro músicos de Massachusetts: Durst ficou para escutá-los, mudou de opinião e em fevereiro de 1998 já os havia contratado para seu selo. Três anos mais tarde, o Staind estreava no número um da Billboard 200 com o disco de rock mais vendido de 2001 nos Estados Unidos e a canção que passou mais semanas no topo da rádio alternativa em toda a história dessa parada até então. Tudo isso dependeu de um cantor de nu-metal decidir ficar dez minutos a mais.

Springfield, uma festa de Natal e um disco caseiro

Aaron Lewis e o guitarrista Mike Mushok se conheceram numa festa de Natal em 1993. Em 1995 já tinham banda em Springfield, Massachusetts, com Jon Wysocki na bateria e Johnny April no baixo. Wysocki tinha nascido em Westfield, a meia hora de estrada: todo o grupo saiu do mesmo canto do oeste do estado.

Em 1996 lançaram por conta própria Tormented, um disco muito mais duro e agressivo do que tudo o que veio depois, e o venderam eles mesmos nos shows. Essa capa caseira é a que quase os afunda em Hartford e a que, pelo caminho longo, terminou abrindo-lhes a porta.

O que Durst escutou

Depois do episódio da capa, Durst os contratou para a Flip Records em fevereiro de 1998. Dysfunction saiu em 13 de abril de 1999 e os deixou rotulados como uma banda de nu-metal a mais, pesada e irritada, num momento em que havia dezenas igualmente pesadas e irritadas.

A virada verdadeira ocorreu num palco, na turnê Family Values de 1999, em Biloxi, Mississippi. Lewis se sentou sozinho com uma guitarra acústica para tocar "Outside", uma canção que nem ele tinha terminada — já contou que improvisava palavras diferentes a cada vez —, e Durst lhe fez as vozes de apoio. Essa versão ao vivo foi gravada, começou a tocar nas rádios e chegou ao número um da Mainstream Rock, ao número 2 da Modern Rock e ao número 56 da Hot 100, sendo uma gravação de show feita quase por acidente.

Ali ficou claro qual era o verdadeiro recurso da banda, e não era o peso. Era que Lewis, com a distorção desligada, soava desarmado. O nu-metal daqueles anos se construía sobre a bravata; eles começaram a construir sobre o contrário.

Dezesseis semanas no topo

Break the Cycle foi lançado em 8 de maio de 2001 e estreou no número um da Billboard 200 com mais de setecentas mil cópias na primeira semana. Foi o décimo disco mais vendido do mundo naquele ano, com 5,6 milhões de exemplares, e encabeçou as paradas também no Reino Unido, no Canadá e na Nova Zelândia. Nos Estados Unidos acumula sete certificações de platina.

O single foi "It's Been Awhile", de março de 2001, e seus números seguem sendo difíceis de igualar: dezesseis semanas no número um da Modern Rock — recorde da parada naquele momento —, catorze semanas no topo da Mainstream Rock e o número 5 da Hot 100 em outubro de 2001. É a única canção do Staind que entrou no top ten estadunidense, e também a única que quase todo mundo reconhece.

O que essa canção faz é dizer em voz baixa coisas que normalmente não se dizem: a culpa acumulada, o tempo perdido, o dano feito às pessoas próximas. O catálogo inteiro da banda vai por aí. Falam de depressão, de relações arruinadas e de dependência, sem metáforas de proteção e sem a piada que permitiria escapar pela tangente. Naquela época, isso era menos comum do que parece agora.

O country, a pausa e a morte do baterista

Wysocki deixou a banda em 2011, depois de sete discos. Em 2012 o Staind entrou numa pausa longa e Lewis se dedicou à música country, com bastante sucesso e numa direção que não tinha nada a ver com o anterior. Voltaram a tocar juntos de maneira intermitente desde 2014 e lançaram Confessions of the Fallen em setembro de 2023.

Jon Wysocki morreu em 18 de maio de 2024, aos cinquenta e três anos. Não se divulgou uma causa oficial; antes de sua morte informou-se que tinha complicações no fígado e um companheiro de sua banda posterior confirmou que estava em cuidados intensivos por esse motivo. Tinha tocado em sete discos da banda e era, junto a Lewis e Mushok, um dos três que estavam aquela noite em Hartford.

O que é preciso lembrar

O Staind chegou pela porta do nu-metal e ficou pela porta oposta. A canção que os definiu não tem grito, não tem riff memorável e não tem nada que um adolescente de 2001 pudesse usar para parecer duro; tem um cara admitindo que faz muito tempo que vem fazendo as coisas erradas. Venderam milhões com isso, numa época que premiava exatamente o contrário.

O resto são números que já ninguém discute: número um da Billboard 200, o décimo disco mais vendido do mundo em 2001, dezesseis semanas de "It's Been Awhile" no topo da Modern Rock. Mas a razão pela qual a canção segue aparecendo quando alguém está mal é outra, e é a mesma que fazia funcionar Chester Bennington ou Korn naqueles mesmos anos: estavam dizendo a verdade sobre algo que quase ninguém gosta de dizer em voz alta. Várias dessas canções falam de dependência de dentro, e se isso soar próprio para alguém, no Brasil você pode ligar para o CVV, no 188, disponível 24 horas. No Chile, o Fono Drogas e Álcool do SENDA, o 1412, atende de graça, é confidencial e funciona todos os dias.

---

Fontes

Staind é uma banda estadunidense de rock formada em 1995 em Springfield, Massachusetts, por Aaron Lewis (voz e guitarra rítmica), Mike Mushok (guitarra solo), Jon Wysocki (bateria) e Johnny April (baixo); Lewis e Mushok tinham se conhecido numa festa de Natal em 1993. Em 1996 lançaram por conta própria o álbum "Tormented", cuja capa mostra uma boneca Barbie sobre um crucifixo ensanguentado. Em outubro de 1997, enquanto o Staind abria para Limp Bizkit no Webster Theatre de Hartford, Connecticut, uma casa de mil e duzentos lugares, Fred Durst se apresentou a Aaron Lewis vinte minutos antes da atuação com uma cópia desse disco e tentou tirá-los do cartaz por causa da capa, convencido de que praticavam satanismo; depois de escutar sua apresentação mudou de opinião e os contratou para a Flip Records em fevereiro de 1998. "Dysfunction" foi lançado em 13 de abril de 1999. A versão acústica de "Outside" estreou na turnê Family Values de 1999 em Biloxi, Mississippi, com Aaron Lewis sozinho na voz e na guitarra e Fred Durst nas vozes de apoio, sobre uma letra que Lewis ainda não tinha terminada; essa gravação ao vivo alcançou o número um da Mainstream Rock, o número 2 da Modern Rock e o número 56 da Billboard Hot 100 nos Estados Unidos. "Break the Cycle" foi lançado em 8 de maio de 2001, estreou no número um da Billboard 200 com mais de setecentas mil cópias na primeira semana, foi o décimo álbum mais vendido do mundo naquele ano com 5,6 milhões de exemplares, encabeçou também as paradas do Reino Unido, do Canadá e da Nova Zelândia, e acumula sete certificações de platina da RIAA. Seu single "It's Been Awhile", de março de 2001, permaneceu dezesseis semanas no número um da parada Modern Rock da Billboard, recorde dessa parada naquele momento, catorze semanas no topo da Mainstream Rock, e alcançou o número 5 da Billboard Hot 100 em outubro de 2001, o único top ten estadunidense da banda. Seu repertório aborda a depressão, as relações e a dependência. Jon Wysocki deixou a banda em 2011 após sete álbuns; o Staind entrou em pausa em 2012, período em que Aaron Lewis desenvolveu uma carreira na música country, retomou atuações de maneira intermitente desde 2014 e lançou "Confessions of the Fallen" em setembro de 2023. Jon Wysocki, nascido em 17 de janeiro de 1971 em Westfield, Massachusetts, morreu em 18 de maio de 2024 aos 53 anos; não se divulgou uma causa oficial, embora se tenha informado que apresentava complicações hepáticas e que estivera internado em cuidados intensivos por esse motivo. Perfil elaborado para a Rebobinados com verificação de dados; as interpretações sobre o sentido de sua obra são oferecidas como leitura do autor. Não se reproduzem letras de canções por direitos autorais. Dados recolhidos da Billboard, Wikipedia, Variety, Loudwire e outras coberturas.