Suede

O Suede é a banda que abriu a porta pela qual depois entrariam Blur, Oasis e todo o Britpop.

No começo dos anos noventa, quando o rock britânico estava adormecido entre o shoegaze e a ressaca do som de Manchester, eles apareceram com algo diferente: canções dramáticas, elegantes, sexualmente ambíguas.

Devolveram ao pop britânico o mistério e o glamour. Foram os primeiros da onda, os que acenderam o fogo, ainda que depois outros lotassem estádios maiores.

Seguem na ativa.

Os melhores antes de tocar

Poucas bandas carregaram uma pressão como a deles ao começar, e o episódio diz tudo.

Em 25 de abril de 1992, a revista Melody Maker — numa época em que a imprensa musical britânica podia fazer ou desfazer carreiras — os pôs na capa com uma manchete categórica: a melhor banda nova da Grã-Bretanha.

O detalhe insano é que o Suede não tinha lançado um único compacto. Nenhum. "The Drowners" saiu em maio, um mês depois.

Foram coroados os melhores antes de o público poder ouvir uma nota.

O baixista Mat Osman contou depois como foi surreal: tinham passado anos ignorados, sem conseguir shows nem imprensa, e de repente o país inteiro sabia quem eram graças a uma capa.

Carregar semelhante expectativa teria afundado quase qualquer um. O Suede não, porque tinham com que sustentá-la.

Seu primeiro disco saiu em março de 1993, entrou direto em número um, vendeu mais de cem mil cópias na primeira semana e foi a estreia britânica com melhores vendas de largada em uma década, desde "Welcome to the Pleasuredome", do Frankie Goes to Hollywood. Ganhou o Mercury Prize, e doaram as vinte e cinco mil libras do prêmio à Cancer Research.

Sobreviveram ao hype gigantesco porque, dessa vez, o hype tinha razão.

Bowie e os Smiths, cruzados

O som do Suede nascia de uma mistura precisa.

De um lado, o glam de David Bowie, com sua teatralidade, sua androginia, seu drama. Do outro, o pop melancólico e literário dos The Smiths, com seu romantismo de quarto solitário.

Dessa união saiu algo novo: guitarras potentes e sensuais, letras sobre as margens, o sexo, as drogas, a vida dos que não se encaixam na Inglaterra cinzenta.

E à frente Brett Anderson, um cantor andrógino e provocador que brincava com a ambiguidade. Em 1992, na Melody Maker, definiu-se com uma frase que o perseguiu a vida toda: um homem bissexual que nunca teve uma experiência homossexual.

Anos depois diria que a tiraram de contexto, que falava da escrita de canções e de como nem tudo se canta em primeira pessoa.

Anderson entendia, como Bowie, que o pop podia ser um lugar para os estranhos e os ambíguos. Num momento em que o grunge americano pregava o desleixo e o não estou nem aí, o Suede fazia o contrário: pura ambição, pura elegância, puro drama.

A sociedade que se rompeu

Como os Smiths com Morrissey e Marr, o coração criativo do Suede era uma dupla: Brett Anderson e o guitarrista Bernard Butler, um músico de talento deslumbrante.

E, também como nos Smiths, ela se quebrou.

Em 1994, durante a gravação do segundo disco e no ponto mais alto da fama, Butler deu um ultimato: que demitissem o produtor Ed Buller ou ele iria embora. Anderson se recusou, e Butler ficou de fora.

Poderia ter sido o fim. Mas ele já tinha gravado a maior parte de suas guitarras, e a banda fez algo notável: recrutaram um guitarrista de dezessete anos, Richard Oakes, terminaram aquele segundo disco — "Dog Man Star", hoje considerado sua obra-prima — e seguiram.

"Coming Up", de 1996, seria seu disco mais vendido no mundo.

Sobreviveram à perda de seu gênio, algo que os Smiths não conseguiram.

O que é preciso lembrar

O Suede é a prova de que ser o primeiro importa, ainda que depois outros levem a glória maior.

Ponha "Animal Nitrate", "The Beautiful Ones", "Trash" ou "The Drowners", e você vai ouvir o som que reativou o rock britânico: glam e drama e elegância, guitarras sensuais, letras para os estranhos, tudo com uma ambição que na época mais ninguém tinha.

Acenderam o pavio do Britpop, aquela explosão que depois seria protagonizada por Blur, Oasis e Pulp. Mas eles chegaram antes, e deram a essa onda seu primeiro empurrão e boa parte de seu estilo.

Carregaram o peso impossível de serem declarados os melhores antes de provar qualquer coisa, e sustentaram isso. Perderam seu gênio da guitarra e seguiram. E nunca caíram na pose fácil do garoto durão que definiu o Britpop mais comercial.

Mantiveram-se elegantes e sombrios, fiéis ao que era deles. Essa fidelidade os fez durar.

---

Fontes

Suede, conhecidos como The London Suede nos Estados Unidos em razão de um litígio pelo nome, banda britânica formada em Londres em 1989 pelo cantor Brett Anderson, pelo baixista Mat Osman e pela guitarrista Justine Frischmann, que permaneceu no grupo entre 1989 e 1991, antes de qualquer gravação, e fundaria depois o Elastica; o baterista Simon Gilbert entrou em junho de 1990 e o guitarrista Bernard Butler completou a formação decisiva. Inspirados pelo glam de David Bowie e pelo pop dos The Smiths, são considerados pioneiros do Britpop. Em 25 de abril de 1992 a revista Melody Maker os levou à capa com a manchete "Suede: The Best New Band in Britain", antes que tivessem lançado qualquer compacto; "The Drowners" saiu em maio de 1992 e chegou ao número 49 britânico. Seu álbum de estreia homônimo (março de 1993) entrou em número um no Reino Unido, vendeu mais de cem mil cópias na primeira semana — as maiores vendas de largada de um álbum de estreia britânico desde "Welcome to the Pleasuredome", do Frankie Goes to Hollywood, uma década antes — e ganhou o Mercury Prize, cujas 25.000 libras doaram à Cancer Research UK; incluiu "Animal Nitrate", "Metal Mickey" e "The Drowners". Brett Anderson definiu-se na Melody Maker, em 1992, como "um homem bissexual que nunca teve uma experiência homossexual", frase que anos depois considerou tirada de contexto, assinalando que se referia à escrita de canções. Bernard Butler, coautor das canções, deixou a banda em 1994 durante a gravação de "Dog Man Star" após exigir a demissão do produtor Ed Buller; já havia gravado a maior parte de suas guitarras. Foi substituído por Richard Oakes, então com 17 anos. "Coming Up" (1996) é seu álbum mais vendido internacionalmente. A banda se separou em 2003 e voltou em 2010, e continua na ativa. Sobre o nome americano: a cantora de lounge Suzanne deBronkart, que gravava como Suede desde antes, ganhou o litígio; por volta de 1995 o juiz decidiu a seu favor e lhe reconheceu o direito de aprovar o nome que a banda britânica usaria nos Estados Unidos, seus advogados lhes passaram uma lista e o grupo escolheu The London Suede. David Bowie, The Smiths, Blur, Oasis e Pulp têm perfil próprio nesta série. Texto de autoria externa, editado e verificado para a Rebobinados. As interpretações sobre o sentido de sua obra são oferecidas como leitura do autor. Não se reproduzem letras de canções por direitos autorais. Dados recolhidos da AllMusic, Wikipedia, New Statesman, Time Out e outras coberturas.