Whitney Houston

Com Whitney Houston é preciso começar pelo que é único: a voz.

A revista Time disse melhor do que ninguém: se a voz humana é um instrumento musical, a dela era um Stradivarius entre violinos comuns.

O timbre mais limpo e mais preciso que uma cantora deu em todo o século vinte, com a força do gospel por baixo, que nunca a abandonou. Antes do circo, antes da queda, antes de tudo o que a imprensa vendeu depois, havia isso. E é isso o que importa para começar.

A igreja de Newark

Ela não saiu do nada.

Nasceu em 1963 em Newark, Nova Jersey, numa família que era quase realeza musical: sua mãe, Cissy Houston, era uma grande cantora de gospel e soul que tinha feito backing vocal para Aretha Franklin e para Elvis; sua prima era Dionne Warwick; e sua madrinha, sua tia honorária, era a própria Aretha.

Whitney cantou no coro da igreja batista do bairro desde os cinco anos, e aos doze já fazia solos. Aquela voz se formou ali, cantando para Deus antes que para qualquer um.

Na adolescência fazia backing vocal para outros. Aos vinte foi contratada, e o mundo a escutou pela primeira vez.

Catorze semanas

O que veio foi uma carreira descomunal: "Saving All My Love for You", "How Will I Know", "I Wanna Dance with Somebody", "Greatest Love of All".

Em 1991, em pleno Super Bowl, cantou o hino dos Estados Unidos de um jeito tão arrebatador que ficou como a melhor interpretação já feita dele.

E em 1992 chegou "The Bodyguard", e com ele sua versão de "I Will Always Love You", uma canção que Dolly Parton tinha escrito para outra pessoa vinte anos antes. Whitney a elevou a outra dimensão: catorze semanas seguidas em primeiro lugar, um recorde, e a trilha sonora mais vendida da história.

Vendeu na casa dos duzentos milhões de discos. Foi, sem discussão, uma das maiores artistas que já existiram.

A sombra

A história tem uma sombra, e é preciso contá-la com respeito.

Casou-se com o cantor Bobby Brown, teve sua única filha, Bobbi Kristina, e o casamento foi tormentoso. Naqueles anos começou sua luta com as drogas, e com o tempo essa luta foi corroendo sua reputação e, o mais cruel, o instrumento: aquela voz perfeita começou a rachar.

A mesma imprensa que a tinha coroado se dedicou depois a filmar sua deterioração.

Em 11 de fevereiro de 2012, na véspera do Grammy, ela foi encontrada sem vida na banheira de um hotel em Beverly Hills. O legista determinou que foi um afogamento acidental, com uma doença cardíaca e o consumo de cocaína como fatores. Tinha quarenta e oito anos. A cerimônia do dia seguinte se transformou numa despedida.

Três gerações

E há uma tragédia ainda mais funda, que é preciso nomear com cuidado.

Três anos depois da morte de Whitney, sua única filha, Bobbi Kristina, também morreu, aos vinte e dois anos, em circunstâncias dolorosamente parecidas.

E Cissy, a que tinha lhe ensinado a cantar na igreja, teve de enterrar a filha e a neta. A família que deu ao mundo aquela voz pagou um preço que não se deseja a ninguém.

O milagre

É preciso lembrar Whitney pelo que ela de fato foi, e não por como terminou.

Antes das manchetes tristes houve uma menina do coro de uma igreja de Newark com a garganta mais prodigiosa que a música popular já teve.

Se você põe "I Will Always Love You", ou "I Wanna Dance with Somebody", ou o hino do Super Bowl, não vai escutar uma tragédia: vai escutar um milagre, uma voz que vinha do gospel e que tocou o coração do planeta inteiro.

A queda foi real e não dá para escondê-la. Mas não é a história. A história é aquela voz, e é que tivemos a sorte de escutá-la.

---

Este texto menciona a dependência. Se você ou alguém que você conhece está lutando com o consumo de álcool ou drogas, é possível pedir ajuda, e pedir é um ato de força. No Brasil você pode ligar para o CVV, no 188, disponível 24 horas. No Chile, o Fono Drogas e Álcool do SENDA atende gratuitamente 24 horas no 1412.

Fontes

Whitney Elizabeth Houston (Newark, Nova Jersey, 9 de agosto de 1963 – Beverly Hills, Califórnia, 11 de fevereiro de 2012), cantora, atriz e produtora, uma das artistas mais vendidas da história, com números estimados entre 170 e 200 milhões de discos. Filha da cantora de gospel Cissy Houston, prima de Dionne Warwick e afilhada de Aretha Franklin; formou-se no coro da New Hope Baptist Church de Newark. Foi contratada pela Arista, o selo de Clive Davis, em 1983. Entre seus sucessos figuram "Saving All My Love for You", "How Will I Know", "I Wanna Dance with Somebody (Who Loves Me)" e "Greatest Love of All"; sua interpretação do hino dos Estados Unidos no Super Bowl XXV (1991) é considerada uma das melhores versões do hino. Sua gravação de "I Will Always Love You", canção escrita por Dolly Parton, liderou a parada estadunidense durante 14 semanas e integrou a trilha sonora de "The Bodyguard" (1992), a mais vendida da história. Ganhou seis prêmios Grammy. A revista Time descreveu sua voz como "um Stradivarius entre violinos comuns". Foi casada com Bobby Brown; sua única filha foi Bobbi Kristina Brown. Enfrentou uma dependência de drogas amplamente documentada. Morreu aos 48 anos; o legista determinou afogamento acidental, com doença cardíaca aterosclerótica e consumo de cocaína como fatores contribuintes. Em 2015, Bobbi Kristina faleceu aos 22 anos em circunstâncias semelhantes; Cissy Houston morreu em 2024, aos 91. Texto de autoria externa, editado e verificado para a Rebobinados. As interpretações sobre o sentido de sua obra são oferecidas como leitura do autor. Não se reproduzem letras de canções por direitos autorais. Dados recolhidos da NPR, PBS, Time, Variety, Wikipedia e outras coberturas de imprensa.