New Order

O New Order é contado quase sempre com o mesmo verbo: inventaram. Inventaram o cruzamento entre o rock e a pista, inventaram o som dos clubes. O verbo correto é outro, e não lhes tira nada. "Blue Monday" está armada com peças que já existiam, tomadas de quatro discos anteriores e montadas em algo que ninguém havia escutado antes. Isso é ser pioneiro, que é diferente de inventar e bastante mais difícil de explicar. Os quatro vinham do Joy Division, haviam perdido seu cantor e tinham um pacto prévio: se alguém saísse, a banda mudaria de nome. Em novembro de 2026 voltam a Santiago, seu primeiro show no Chile em sete anos, e o fazem com metade dessa formação fora da turnê.

A véspera da primeira viagem

Ian Curtis morreu na madrugada de domingo, 18 de maio de 1980, aos 23 anos, em sua casa no número 77 da Barton Street, em Macclesfield. Encontrou-o Deborah Curtis, sua mulher. Havia estado escutando The Idiot de Iggy Pop e deixou uma carta.

O detalhe que costuma ser contado mal é quando. Não morreu durante a primeira turnê norte-americana do Joy Division: morreu na véspera. A banda devia voar aos Estados Unidos no dia seguinte. Curtis tinha pânico de voar —havia pedido para cruzar de barco— e temia a reação do público diante de sua epilepsia, diagnosticada em 23 de janeiro de 1979, que já lhe havia provocado crises em cima do palco.

Os três que ficaram cumpriram o pacto e mudaram de nome. O New Order estreou em julho de 1980 como trio: Bernard Sumner passou a cantar e a se encarregar da guitarra, Peter Hook seguiu no baixo —tocado no registro agudo, como se fosse uma segunda guitarra, sua marca mais reconhecível— e Stephen Morris na bateria. Gillian Gilbert entrou em outubro desse mesmo ano.

Os quatro discos dentro de "Blue Monday"

Primeiro é preciso ordenar a cronologia, porque os resumos a desmontam. "Temptation" é de 1982, ou seja, anterior a "Blue Monday", lançada em 7 de março de 1983, e é o single em que a banda gira de verdade para o dance. "Bizarre Love Triangle" (1986) e "True Faith" (1987) vieram depois, sim.

E depois é preciso abrir a caixa. O arranjo de "Blue Monday" vem de "Dirty Talk", dos italianos Klein + M.B.O. O baixo em oitavas vem de "You Make Me Feel (Mighty Real)", de Sylvester. O padrão de bateria está copiado de "Our Love", o lado B de um single de Donna Summer. E o colchão coral está sampleado de "Uranium", do Kraftwerk. Quatro discos, quatro decisões de ouvido, e um resultado que não se parece com nenhum dos quatro.

Sobre o recorde convém ser exato, porque a frase que circula é maior que o dado. A Official Charts o registra como o maxi de doze polegadas mais vendido da história no Reino Unido, e só ali, com umas 700.000 cópias nesse formato e mais de um milhão somando todos os formatos. Em escala mundial a cifra é inverificável: a Factory Records não era filiada à BPI, portanto não existem vendas auditadas, e o próprio designer da capa, Peter Saville, disse que ninguém sabe quantas foram fabricadas.

O resto também desmonta o mito do sucesso arrasador. "Blue Monday" chegou apenas ao número 9 no Reino Unido e nunca entrou na Billboard Hot 100; sua melhor posição nos Estados Unidos foi um número 5 na parada Hot Dance Club Play. Sua carreira real foi a de um disco de clube, não a de um single de rádio, e ela a fez em um circuito que a própria banda ajudou a construir desde a Factory e o Haçienda de Manchester, a casa que comia tudo o que a gravadora ganhava.

Os 1,25% e o acordo de 2017

Peter Hook deixou a banda em 2007. Os outros três reativaram o New Order em 2011 com uma sociedade nova, com Tom Chapman no baixo e Phil Cunningham na guitarra, que vinha tocando com eles desde 2001; Gilbert, que havia se retirado em 2001 para criar suas filhas, voltou nessa mesma reativação.

Em 2015 Hook processou. Sustentava haver perdido umas 2,3 milhões de libras porque a sociedade nova lhe reconhecia 1,25% das receitas por nome, merchandising e shows, quando ele reclamava até 12,5%. O litígio terminou em setembro de 2017 com um acordo extrajudicial descrito como "total e definitivo", de termos não revelados. O final dessa história é o acordo, não o processo, e por isso os cinco vão juntos ao mesmo lugar: em 13 de abril de 2026 Joy Division e New Order foram anunciados como um só ato na classe de 2026 do Hall da Fama do Rock and Roll, na terceira indicação, com Curtis, Gilbert, Hook, Morris e Sumner entre os induzidos. A cerimônia é no sábado, 14 de novembro de 2026, no Peacock Theater de Los Angeles.

Santiago em novembro, e sem dois deles

Em junho de 2026 a banda anunciou que Stephen Morris e Gillian Gilbert não farão turnês "no futuro previsível" por motivos pessoais de saúde. A formação que sobe ao palco é Sumner, Cunningham e Chapman, com músicos de apoio: metade dos nomes que aparecem na placa do Hall da Fama não estará no palco.

Assim chegam ao Primavera Sound Santiago em novembro de 2026, seu primeiro show no Chile em sete anos. É uma boa ocasião para escutá-los sem a mitologia: uma banda que sobreviveu a uma morte, a uma mudança de nome, a um clube que lhe fundiu os lucros e a um processo entre amigos de juventude, e que segue soando como se Pet Shop Boys e meia eletrônica posterior lhe devessem dinheiro.

O que é preciso lembrar

O New Order não inventou a música de clube: leu-a melhor e mais cedo que ninguém. "Blue Monday" é uma montagem brilhante de quatro discos alheios, o doze polegadas mais vendido da história do Reino Unido, e um número 9 que nunca pisou na Hot 100. Ao seu redor há uma história de perdas administradas com uma sobriedade muito inglesa: um pacto cumprido ao pé da letra quando Ian Curtis morreu, um nome novo, vinte anos de catálogo e um litígio que acabou em acordo.

Em novembro voltam ao Chile sem dois de seus quatro integrantes históricos e vão ao Hall da Fama com os cinco nomes completos, o de Curtis incluído. Essa é a forma que esta banda tem de durar: nomeando os que faltam. E como a história começa com o suicídio de um músico, vale deixá-lo dito: se você está passando por uma crise, no Brasil ligue para o CVV, 188, que atende 24 horas, e, no Chile, para o *4141 do Ministério da Saúde, a linha de prevenção do suicídio, que atende 24 horas.

---

Fontes

O New Order é uma banda britânica formada em Manchester em 1980 pelos membros restantes do Joy Division após a morte de seu cantor Ian Curtis. Curtis morreu na madrugada de domingo, 18 de maio de 1980, aos 23 anos, em sua casa no 77 da Barton Street, Macclesfield; foi encontrado por Deborah Curtis. A banda devia voar no dia seguinte aos Estados Unidos para sua primeira turnê norte-americana. Curtis tinha epilepsia diagnosticada desde 23 de janeiro de 1979. Joy Division e New Order tinham um acordo prévio segundo o qual a banda mudaria de nome se algum de seus membros a deixasse. O New Order estreou em julho de 1980 como trio —Bernard Sumner (voz e guitarra), Peter Hook (baixo) e Stephen Morris (bateria)— e Gillian Gilbert (teclados e guitarra) incorporou-se em outubro de 1980. "Temptation" foi lançada em 1982, antes de "Blue Monday", que apareceu em 7 de março de 1983; "Bizarre Love Triangle" é de 1986 e "True Faith" de 1987. "Blue Monday" toma seu arranjo de "Dirty Talk" de Klein + M.B.O., seu baixo em oitavas de "You Make Me Feel (Mighty Real)" de Sylvester, seu padrão de bateria de "Our Love", lado B de um single de Donna Summer, e seu colchão coral de um sample de "Uranium" do Kraftwerk. A Official Charts registra "Blue Monday" como o maxi de doze polegadas mais vendido da história no Reino Unido, com cerca de 700.000 cópias nesse formato e mais de um milhão somando formatos; não existem cifras mundiais auditadas, porque a Factory Records não era filiada à BPI, e o designer da capa, Peter Saville, declarou que se desconhece quantas capas foram fabricadas. O single alcançou o número 9 no Reino Unido, nunca entrou na Billboard Hot 100 e chegou ao número 5 da parada Hot Dance Club Play. A banda esteve ligada à gravadora Factory Records e ao clube Haçienda de Manchester. Peter Hook deixou o New Order em 2007; os outros três reativaram a banda em 2011 com Tom Chapman no baixo e Phil Cunningham, incorporado em 2001, na guitarra. Gillian Gilbert retirou-se em 2001 para criar suas filhas e regressou em 2011. Hook processou a nova sociedade em 2015, alegando perdas de umas 2,3 milhões de libras porque recebia 1,25% das receitas por nome, merchandising e shows quando reclamava até 12,5%; em setembro de 2017 as partes alcançaram um acordo extrajudicial descrito como total e definitivo, sem revelar termos. Em 13 de abril de 2026, Joy Division e New Order foram anunciados como um só ato na classe de 2026 do Hall da Fama do Rock and Roll, na terceira indicação (2023, 2025 e 2026), com Ian Curtis, Gillian Gilbert, Peter Hook, Stephen Morris e Bernard Sumner entre os induzidos; a cerimônia está fixada para sábado, 14 de novembro de 2026, no Peacock Theater de Los Angeles. Em junho de 2026 a banda anunciou que Stephen Morris e Gillian Gilbert não participarão de turnês "no futuro previsível" por motivos pessoais de saúde; a formação de turnê é Bernard Sumner, Phil Cunningham e Tom Chapman, e inclui sua apresentação no Primavera Sound Santiago em novembro de 2026, seu primeiro show no Chile em sete anos. Perfil elaborado para a Rebobinados com verificação de dados; as interpretações sobre o sentido de sua obra são oferecidas como leitura do autor. Não se reproduzem letras de canções por direitos autorais. Dados recolhidos da Official Charts, da Wikipedia, da Billboard e de outras coberturas de imprensa.