Toto

O Toto é uma das bandas mais desprezadas pelos críticos e mais respeitadas pelos músicos, e essa distância enorme é, justamente, sua história.

Para o público geral são os de "Africa", aquela canção que não sai da cabeça.

Para o mundo da música são outra coisa: os melhores músicos de estúdio de sua geração, os caras que tocavam, sem aparecer na capa, nos discos de meio planeta.

Um dia decidiram se juntar e fazer a própria banda.

Cinco mil discos alheios

Os músicos que a formaram — sobretudo o guitarrista Steve Lukather, o tecladista David Paich e os irmãos Porcaro — eram, antes e durante o Toto, os músicos de estúdio mais requisitados de Los Angeles.

Ou seja: quando qualquer artista famoso gravava um disco e precisava dos melhores instrumentistas do mundo para que soasse perfeito, chamava eles.

O número que costuma ser dado é enorme e convém atribuí-lo direito: segundo a própria biografia oficial da banda, a árvore genealógica do Toto se ouve em cerca de cinco mil discos que somam meio bilhão de cópias vendidas. É um número que eles mesmos divulgam e que ninguém auditou, mas dá a escala da coisa.

E o exemplo maior conecta com uma história que a Rebobinados já contou: quando Michael Jackson gravou "Thriller" com Quincy Jones, vários do Toto tocaram no disco.

Em "Beat It", a bateria é de Jeff Porcaro e o baixo e as guitarras são de Steve Lukather, salvo o solo, que foi de Eddie Van Halen.

Convém corrigir um dado que se repete errado, e que é justamente o mais chamativo: o riff de "Beat It" não é de Lukather. Quem o compôs foi Michael Jackson, e Lukather o executou, dobrado e com menos distorção a pedido de Quincy Jones.

Steve Porcaro também está nesse disco, nos sintetizadores, e é coautor de "Human Nature". Essa canção entrou ali por causa de uma fita mal rebobinada.

Paich mandou a Quincy Jones uma fita com candidatas. Porcaro, que não tinha fitas virgens à mão, tinha gravado por cima de uma que levava no outro lado sua demo caseira de "Human Nature", escrita a partir de uma conversa com a filha, Heather, em quem um menino tinha batido na escola.

Quincy ouviu o lado bom, não lhe serviu, e deixou a fita correr. O deck tinha auto-reverse. A letra quem terminou foi John Bettis.

O álbum mais vendido da história tem, tocando, os rapazes do Toto. Eram os operários invisíveis da música. O Toto foi, no fundo, esses gênios anônimos decidindo assinar com o próprio nome para variar.

Tocavam bem demais

E aqui está o paradoxo que os definiu.

Precisamente por serem músicos de estúdio — perfeccionistas, técnicos, capazes de tocar qualquer coisa de forma impecável —, a crítica de rock os odiou.

Numa época em que o rock valorizava a atitude, a rebeldia, a crueza, o Toto era o contrário: profissionais impecáveis de Los Angeles. Saíram à rua um ano depois de "Never Mind the Bollocks", dos Sex Pistols, e poderiam ser de outro planeta.

O disco saiu em 10 de outubro de 1978, e em janeiro de 1979 a Rolling Stone os destroçou com uma frase de Don Shewey que os perseguiu para sempre: artesãos habilidosos sem um gênio que os guiasse, profissionais mas sem poesia.

Lukather diz isso com humor amargo: acha que são a banda mais vilipendiada pela crítica de todos os tempos.

Mas enquanto os críticos zombavam, os músicos os veneravam, porque entendiam a dificuldade do que faziam. Numa única noite, em 23 de fevereiro de 1983, "Toto IV" ganhou seis prêmios Grammy, incluindo Álbum do Ano e Gravação do Ano por "Rosanna".

É a eterna diferença entre o que é cool e o que é difícil. O Toto não era o primeiro, mas dominava o segundo como quase ninguém.

Africa, o meme que virou eterno

Sua canção mais famosa foi escrita por David Paich e Jeff Porcaro, e nem a própria banda achava que fosse algo especial.

Lukather conta que quando Paich chegou com aquilo de abençoar as chuvas que caem na África, ele pensou: somos um monte de caras brancos de North Hollywood, vão nos matar.

O compacto saiu em 30 de setembro de 1982 e chegou ao número um da Hot 100 em 5 de fevereiro de 1983, por uma única semana. Com os anos parecia condenada a ser mais uma relíquia oitentista.

Mas aconteceu algo insólito: décadas depois, com a internet, ressuscitou como um fenômeno geracional. Virou um meme, um prazer culpado que milhões de jovens que não tinham nascido quando ela saiu abraçaram com carinho e ironia ao mesmo tempo.

O Weezer fez uma versão em 2018 que foi número um na parada alternativa. Toca em "Stranger Things". E em janeiro de 2019 o artista Max Siedentopf instalou no deserto do Namibe seis alto-falantes alimentados por energia solar, concebidos para reproduzi-la indefinidamente, num ponto que nunca revelou.

Uma canção que a crítica desprezou acabou sendo um dos hinos mais queridos da internet. O Toto, que nunca foi cool, virou cool por acidente, quarenta anos tarde.

O que é preciso lembrar

O Toto é a prova de que o ofício e a maestria merecem respeito, ainda que não deem credibilidade de rock.

Ponha "Africa", "Rosanna", "Hold the Line" ou "I Won't Hold You Back", e você vai ouvir pop-rock feito com uma precisão que beira o perfeito, tocado por alguns dos melhores instrumentistas que já existiram.

A banda viveu também suas tragédias. Jeff Porcaro, o baterista genial e motor do grupo, morreu em 5 de agosto de 1992, aos trinta e oito anos. A versão inicial falou de uma reação alérgica a um pesticida que ele aplicava no jardim; o legista do condado de Los Angeles determinou um infarto por doença coronariana derivada do consumo de cocaína, sem rastro de pesticida em seu organismo, conclusão que a família e os companheiros rejeitam, sustentando uma cardiopatia prévia não diagnosticada.

Seu irmão Mike, o baixista, morreu em março de 2015 depois de anos de esclerose lateral amiotrófica. E Dennis "Fergie" Frederiksen, vocalista de "Isolation", morreu em janeiro de 2014 de câncer de fígado.

Foram uma família de músicos, no sentido literal e no figurado. Os críticos riram deles durante décadas, os músicos os estudaram com admiração, e no fim até o público jovem os redescobriu.

Poucas bandas tão boas foram tão pouco valorizadas em seu tempo, e poucas tiveram uma revanche tão doce.

---

Fontes

Toto, banda americana formada em Los Angeles em 1977 por David Paich (teclados) e Jeff Porcaro (bateria), com Steve Lukather (guitarra), Steve Porcaro (teclados), David Hungate (baixo, depois substituído por Mike Porcaro) e Bobby Kimball (voz). Seus integrantes eram destacados músicos de estúdio; o número de cerca de cinco mil discos e meio bilhão de cópias procede da biografia oficial da banda, refere-se a sua "árvore genealógica" completa e não foi auditado de forma independente. Vários deles participaram de "Thriller", de Michael Jackson, produzido por Quincy Jones: em "Beat It", Jeff Porcaro tocou bateria e Steve Lukather o baixo e as guitarras, salvo o solo, a cargo de Eddie Van Halen. Convém corrigir uma atribuição frequente: o riff de "Beat It" foi composto por Michael Jackson, e Lukather o executou, dobrado e com menos distorção a pedido de Quincy Jones; os créditos do álbum registram ainda Paul Jackson Jr. na guitarra-base. Steve Porcaro participou nos sintetizadores e é coautor de "Human Nature". "Toto IV" (1982) ganhou seis prêmios Grammy numa única cerimônia, em 23 de fevereiro de 1983, incluindo Álbum do Ano e Gravação do Ano por "Rosanna"; sobre esta última, David Paich negou que trate da atriz Rosanna Arquette, então namorada de Steve Porcaro, embora tenha tomado dela o nome. "Africa", escrita por Paich e Jeff Porcaro, foi lançada em 30 de setembro de 1982 e alcançou o número um da Billboard Hot 100 em 5 de fevereiro de 1983, durante uma semana; experimentou um enorme ressurgimento cultural na internet décadas depois, com uma versão do Weezer em 2018, seu uso em "Stranger Things" e a instalação "Toto Forever" de Max Siedentopf no deserto do Namibe, em janeiro de 2019, concebida para reproduzi-la indefinidamente num ponto não revelado. A crítica os tratou com dureza: a resenha de seu álbum de estreia na Rolling Stone, assinada por Don Shewey e publicada em janeiro de 1979 —o disco havia saído em 10 de outubro de 1978—, os descreveu como artesãos habilidosos sem um gênio que os guiasse, profissionais mas sem poesia; Lukather declarou a essa mesma revista que se considera a banda mais vilipendiada pela crítica de todos os tempos, e contou que ao ouvir "Africa" pela primeira vez pensou que os matariam por serem um grupo de brancos de North Hollywood. Jeff Porcaro morreu em 5 de agosto de 1992, aos 38 anos; a versão inicial atribuiu sua morte a uma reação alérgica a um pesticida, enquanto o legista do condado de Los Angeles determinou um infarto por doença coronariana oclusiva associada ao consumo de cocaína, sem rastro de pesticida, conclusão rejeitada por sua família e seus companheiros. Mike Porcaro morreu em 15 de março de 2015, aos 59 anos, de esclerose lateral amiotrófica, e Dennis "Fergie" Frederiksen em 18 de janeiro de 2014, de câncer de fígado. Michael Jackson, Quincy Jones, Van Halen, Weezer e Sex Pistols têm perfil próprio nesta série. Texto de autoria externa, editado e verificado para a Rebobinados. As interpretações sobre o sentido de sua obra são oferecidas como leitura do autor. Não se reproduzem letras de canções por direitos autorais. Dados recolhidos da Louder, Rolling Stone, Grammy.com, NPR, Wikipedia, maxsiedentopf.com e outras coberturas.