Peter Rock

Se você lembra de Peter Rock, o mais provável é que lembre de um velhinho simpático na televisão, fazendo uma imitação de Louis Armstrong com a voz rouca, o avô carinhoso da fofoca chilena. O que quase ninguém lembra — e é uma injustiça que precisa ser reparada — é que aquele homem foi o primeiro. O que abriu a porta do rock no Chile. E que tudo o que veio depois passou por essa porta.

O menino austríaco que escolheu Elvis

Peter Rock se chamava, na verdade, Peter Mociulski von Remenyk, e tinha nascido perto de Viena em 1945. Sua família emigrou para o Chile em 1955, quando ele era um menino de nove anos que não falava uma palavra de espanhol. Aqui se apaixonou por Elvis Presley, e esse amor venceu todo o resto: largou o colégio ainda adolescente para se dedicar a cantar. Juntava-se na Plaza Ñuñoa com outros dois garotos, Luis Dimas e Jorge Pedreros, para fazer versões de Elvis e de Paul Anka, e ali formaram as suas primeiras torcidas de fãs. O imigrante austríaco que escolheu o rock antes de qualquer outra coisa.

27 de outubro de 1959

E então fez algo que ficou na história, embora a história depois o esquecesse. Naquele dia, com catorze anos recém-completados, pela mão do produtor Camilo Fernández, entrou para gravar uma canção de Elvis que saiu registrada como "Nena, no me importa", acompanhado por uma orquestra dirigida por René Calderón. Esse compacto, lançado pela RCA, é o primeiro rock and roll gravado na história do disco chileno. O tiro de largada. Dali, daquele rapaz imitando Elvis, nasceu a Nueva Ola — a onda de jovens chilenos que trocavam o nome por um americano e cantavam o som novo — e, mais abaixo, com os anos, todo o rock chileno. O seu grande sucesso próprio, a balada "Entre la arena y el mar", escrita pelo amigo Jorge Pedreros, o transformou no primeiro ídolo juvenil nascido no país, e o levou a abrir o show de Paul Anka no Chile, em 1961. Chamavam-no de "o faraó do rock", "o Elvis chileno". Se no primeiro capítulo desta história dissemos que o Chile começou cantando de ouvido, como um eco do mundo, Peter Rock foi o garoto que primeiro capturou esse eco e o prensou num vinil.

Catorze anos fora

E não foi só um imitador de bairro. Em 1965 foi para a Europa com o irmão Alex, e passou catorze anos percorrendo os Estados Unidos e o velho continente, gravando, ganhando um disco de ouro na Alemanha, casando-se com uma inglesa que trabalhava no círculo do empresário dos Beatles. Teve uma carreira internacional de verdade, longa, que no Chile, quando voltou, quase ninguém lembrava.

O showman tapou o pioneiro

E há uma ironia triste, a que explica por que ficou como uma figura subestimada. Quando voltou, no começo dos anos oitenta, reinventou-se como comediante de televisão: o quadro "Los años felices" do "Jappening con Ja", as imitações, o humor. E foi assim que o país o arquivou: como um animador simpático, um velhinho engraçado da TV, e não como o pai fundador da sua própria música. O showman tapou o pioneiro. O Chile esqueceu que o avô que fazia vozes tinha aberto, décadas antes, a porta pela qual entraram todos os outros.

O círculo que quase ninguém liga

Há um detalhe que fecha um círculo enorme, de sessenta anos, e que quase ninguém liga. Alain Johannes — o guitarrista chileno que acabaria tocando com Chris Cornell, com o Queens of the Stone Age, com o Them Crooked Vultures, no coração do rock mundial — é filho de Romy, irmã de Peter. E ele não foi apenas o tio: quando o pai de Alain foi embora, Peter ocupou aquele lugar e foi o seu primeiro professor de música. Ou seja, o homem que gravou o primeiro rock chileno ensinou a tocar o chileno que depois ensinaria Flea a tocar baixo, num colégio de Los Angeles, ao lado dos futuros Red Hot Chili Peppers. Do menino austríaco que imitava Elvis em Ñuñoa até as maiores salas do rock do planeta, pela mesma linha de sangue. A porta que ele abriu chegou mais longe do que ninguém percebeu.

Os últimos anos

Seus últimos anos foram cruéis. Uma esclerose lateral amiotrófica, a doença que vai apagando o movimento aos poucos, foi o deixando parado. O homem que Luis Dimas lembrava como "de longe o mais alegre de todos", o showman incansável, terminou sem poder mexer um dedo. Morreu em 16 de abril de 2016, aos setenta anos, perto do mar, em Viña.

Lembrar do músico, não da piada

E há mais uma coisa, que diz tanto sobre Peter Rock quanto sobre o país. Com os anos ficou arquivado como um personagem da noite e da televisão, o mesmo que aconteceu com outros músicos daquela geração que o Chile terminou lembrando pela fofoca antes que pelas suas canções. É a mesma injustiça repetida: o foco posto no personagem e não no artista. Não é por acaso que Jorge González, numa entrevista recente, pediu para reivindicar justamente esses colegas de outra época: disse que era "gente que eu acho que é preciso reivindicar", e lembrou que as canções deles eram boas. O Rebobinados subscreve: é preciso voltar a olhá-los como o que foram, músicos, e não como a piada da TV.

Peter Rock merece que o lembremos pelo que de verdade foi, e não pelas imitações da televisão. Cada vez que uma banda chilena liga uma guitarra — de Los Jaivas a Los Prisioneros, até o garoto que grava uma canção no quarto hoje —, está entrando por uma porta que um imigrante austríaco de catorze anos abriu em 1959, com uma canção emprestada de Elvis e uma ousadia que ninguém mais tinha tido ainda. Se você só o conhecia da televisão, agora sabe o resto. Foi o faraó de um reino que ele mesmo fundou, e que depois se esqueceu dele. Já é hora de lembrar.

Fontes

Peter Mociulski von Remenyk, conhecido como Peter Rock (nascido perto de Viena, Áustria, em setembro de 1945 – Viña del Mar, 16 de abril de 2016), cantor austro-chileno, pioneiro do rock and roll no Chile, apelidado de "o faraó do rock" e "o Elvis chileno". Sua família emigrou para o Chile em 1955. Junto ao produtor Camilo Fernández gravou, em 27 de outubro de 1959, o tema de Elvis Presley "(You're So Square) Baby, I Don't Care", tirado do álbum "A Date with Elvis" e registrado em espanhol como "Nena, no me importa", com orquestra dirigida por René Calderón; o compacto foi lançado pela RCA com "Algo pasó" no lado B e é considerado o primeiro rock and roll da história fonográfica chilena, impulsionador da "Nueva Ola". Seu maior sucesso foi a balada "Entre la arena y el mar", de Jorge Pedreros; em 1961 abriu o show de Paul Anka no Chile. Em 1965 emigrou para a Europa, onde desenvolveu durante anos uma carreira internacional ao lado do irmão Alex, incluindo um disco de ouro na Alemanha. No começo dos anos 80 voltou ao Chile e entrou no programa humorístico "Jappening con Ja", no quadro "Los años felices", e mais tarde em programas de imitações, onde imitou Louis Armstrong. O guitarrista Alain Johannes — colaborador de Chris Cornell, Queens of the Stone Age e Them Crooked Vultures, entre outros — é filho da sua irmã Romy Mociulski; após a partida do pai biológico, Peter Rock exerceu como figura paterna e primeiro mentor musical do sobrinho. Johannes estudou no Fairfax High School de Los Angeles ao lado dos futuros Red Hot Chili Peppers e ensinou Flea a tocar baixo. Peter Rock faleceu aos 70 anos em decorrência de uma esclerose lateral amiotrófica (ELA). Sua biografia póstuma, "Peter, cuando el rock vino a quedarse", de Óscar Aleuy, foi publicada em 2019. Sobre o fecho: na sua entrevista com "El cuarto de música" (2025), Jorge González pediu para reivindicar artistas daquela geração da música e da televisão chilena; o texto agrupa Peter Rock nessa mesma geração, lembrada mais pela fofoca do que pela sua música, sem afirmar uma relação documentada entre ambos. Não se reproduzem letras de canções por direitos autorais. Dados recolhidos de Cooperativa, La Tercera, MusicaPopular.cl, Discogs, Wikipédia e outras coberturas de imprensa.